コミュニティ

私は、目に見えるものも目に見えないものも含め、多くの闘いを経験してきました。慢性的な痛みは常に付きまとい、それと同時に、暴行、悲しみ、いじめ、職場での無視や標的にされることも経験しました。これらの一つ一つが、当時の私が認めることのできないほど深い傷を残しました。何年もの間、プレッシャー、痛み、アルコールや薬物による沈黙など、すべてを押し込めようとしてきました。しかし、それらは蓄積し、もはや抑えきれなくなり、私はひどく落ち込んでしまいました。私の精神的な健康状態は、私自身にとっても、周りの人にとっても恐ろしいものでした。さらに辛いのは、私が育った文化です。南アジアのコミュニティでは、精神的な健康はしばしば軽視され、烙印を押され、弱さとして見なされます。私は思いやりではなく、恥を感じ、理解ではなく、罪悪感を抱きました。最も愛する人々を失望させてしまったと感じていました。しかし、起こったことは私のせいではないと学びつつあります。トラウマは選択ではありません。精神的に崩壊することは罰ではありません。それは、ケアを求めて叫んでいる体と心なのです。私はまだここにいます。私は、自分の感受性の強さや生き延びたことを欠点ではなく、回復力の証として捉えることを学んでいます。自分の体験を分かち合うことは、恥を解き放ち、声を取り戻すことの一部です。痛みと沈黙を耐え抜いた他の人々、特にメンタルヘルスが隠されているコミュニティで、彼らが一人ではないことを知ってほしいと願っています。私たちの物語は大切です。私たちが生き延びることは大切なのです。

TW：身体的、精神的、性的虐待 4歳で小学校に入学して以来、私は父を恐れていました。自分が世界で一番ひどい娘で、両親をひどくがっかりさせていると思っていました。ウクライナ移民の両親は教養があり、尊敬を集め、かなり裕福で興味深い人たちで、「完璧な」娘がいました。もちろん、密室で何が起こっていたのか誰も知りませんでしたし、私は自分の感情や虐待の身体的兆候（今でもこの言葉を考えるのが嫌です）を非常に巧みに隠すように教えられていたので、誰も何も疑っていませんでした。身体的および精神的虐待は私が小学校に入学した頃に始まり、私が何かをしたり、しなかったりしたことに対する罰でした。しかし、今振り返ってみると、その裏には一貫性も「理由」もありませんでした。性的虐待は私が8歳の時に始まり、14歳で生理が来ると、父は私を汚くて気持ち悪いと言ったことで終わりました。高校を卒業して初めて、すべての父親がこんな風なわけではなく、実際、これは非常に深刻な虐待だったのだと気づきました。15歳の時、レジャーセンターで働いていたところ、同年代の同僚から性的暴行を受けました。当時、私は男の子たちの注目を集めていて、世間知らずでした。今でも、自分が悪いのではないと自分に言い聞かせています。シックスフォーム（高校3年生）の2年間は、一生懸命勉強し、PTSDの症状を治すための治療を受ける日々でした。今の彼氏とも2年間シックスフォームで出会いました。彼には幼少期のほとんどのことを話しましたが、彼はとても支えになってくれました。彼には本当に感謝しています。

実際に何が起こっているのかを受け入れるのに何年もかかりました。私が9歳のとき、ネットで男の子と出会い、すぐに友達になりました。初めて会ったとき、彼は15歳で、お互いのことを何でも知っていました。私が10歳、彼が16歳のとき、彼から彼氏になってほしいと頼まれました。世間知らずの10歳の少女だった私は「はい」と答えました。そのことで彼女を怒ることはできません。最初は無邪気なやり取りでした。子供の頃の関係に期待されるような、まさに「愛してるよ、おやすみ」「元気でね」「一緒にゲームしようよ！」といった感じでした。唯一の違いは、私たちのどちらかがもうすぐ大人になることでした。10歳の女の子と恋愛関係になるなんて、考えることさえしないほうが良いと分かっているはずの人間です。しかし、関係は悪化しました。彼は私に性的な話題について話し始めました。私には全く馴染みのない内容でした。彼はいつもロールプレイをさせてくれました。もし現実で私に会ったら、どんなことをするか、と。写真を撮ってほしいと頼まれたり、「変」な人だとか興味がない人だとか、罪悪感に苛まれたり。私はその頃、辛い気持ちになり始めましたが、まだ幼かったので、そんな感情は初めてでした。この気持ち悪い気持ちはきっと愛なんだろう、と自分に言い聞かせました。だからこんなに緊張するんだろう、画面に彼の名前が出てくると胃が締め付けられるような感覚になるんだろう、と。私は彼にとても愛着を持っていました。少なくとも、そう思っていました。学校ではいつもいじめられていて、数少ない友達も私にひどい仕打ちをしていたので、彼だけが本当の友達でした。一番の恐怖は、彼を失うことでした。そして、私がそう思っていることを彼は知っていたに違いありません。彼はそれを利用し、どんな機会でも私に罪悪感を抱かせ、自分の思い通りにさせようとしました。しばらくして彼は私と別れましたが、それでも私たちは「友達」のままでした。毎日連絡を取り合っていましたが、彼は以前と同じように、私に対して不適切な態度を取り、気味が悪かったのです。年月が経つにつれ、彼はどんどんひどい話をするようになりました。子供に惹かれることや、小学校で助手として働いていることなどを、はっきりと話してくれました。私はそれを無視して心の片隅に置こうとしましたが、昨年、彼が私に実際に会うようにプレッシャーをかけ始めたことで、ついに限界に達しました。それは7年間続きました。こんなことを言うのは嫌だし、幼い頃の自分を思うと悲しくなりますが、残りの子供時代は奪われてしまいました。今は17歳で、彼と出会った頃と同じくらいの年齢です。10歳、11歳、12歳の子供に、彼が言ったようなことを言ったらどうなるかと思うと、胸が締め付けられます。まだ自分に何が起こったのか完全には理解できていませんが、何とか乗り越えようと努力しています。少なくとも、ちゃんと泣いたことはまだありません。本当に辛いのは、これがあまりにも長く続いたので、それが当たり前のように感じていたことです。周りの人たちは皆、私がこのことを話すと泣いてくれました。本当に不公平だと感じました。彼らが泣くなんて。そして、私はただ、これが普通だという思い込みから抜け出そうと必死に努力しているうちに、完全に麻痺してしまったように感じます。最近、何か対策を講じたいと思い、警察に行きました。今夜、私の事件を担当している刑事に、私たちの昔の会話のスクリーンショットを送りました。こんなにも傷つきやすいのは恐ろしいことです。でも、やらなければならないと感じています。彼が一日中子供たちの周りにいると思うと、吐き気がします。彼が刑務所に行かなくても構いません。二度と子供たちの近くにいなければ、私は幸せです。だから、私はこうするのです。恥ずかしさや気まずさで止められるつもりはありません。ましてや、彼は罰を受けるに値しない、と脳が言うのも聞きたくないのです。なぜなら、彼も私にそう思わせたいからです。

私（女性 24）が7歳くらいのとき、9歳か10歳くらいの年上の義理のいとこ（男性）が、よく「ゲーム」として私にキスをしてきましたが、当時はそれを何ら悪いことだとは思っていませんでした。ただ仲間入りしたかったので、いつまたそのゲームをするのかとよく聞いていました。以前はもっと過激で、服を脱がされたり、胸を触られたり、「もっと大きくなるのが待ちきれない」とか、下半身を触られたりすることもありました。彼にそれ以上求められても、私はいつも拒否していました。それがいつから止まったのかは覚えていませんが、おそらく9歳か10歳くらいだったと思います。11歳になると、主に彼が年下のいとこたちと一緒にいる時に暴力を振るうようになり、私もそれに腹を立ててしまいました。10代半ばになるまでは無視していましたが、その時になって何が起こったのかを思い出し、彼に問い詰めました。彼は「そんなことはなかった」と言いました。その後は、気持ちを切り替えて、去年まで無視していました。叔母の家に泊まりに行ったのですが、彼とは仲が良く、他のいとこたちと時々飲みに行くこともありました。ある晩、彼が住んでいる叔母の家に行ったら、彼は私にキスをしようとし、体を触ってきました。何をしているのか尋ねると、「子供の頃、こんなことしてたの覚えてない？」と答えました。 「その時点で私は去りました。その時点で私はひどく精神的に参ってしまい、泣き止むことができませんでした。それ以来ずっとそれが私を悩ませています。家族の行事などで彼に会わなければならないので、辛いです。」

まだ15歳だった。声を上げなかったこと、もっとはっきりと「ノー」と言わなかったことが自分のせいだと、自分を責めている。ただ凍りついて、そのままにしていたことが。この痛みを感じなければいいのに。フラッシュバックと、皮膚の下に這いずり込むような感覚。もうビーチを楽しむことができない。誰かが手首を掴もうとしたり、掴もうとしたりすると怖い。水が肌に触れる特定の感覚が、吐き気を催し、過去の出来事を思い出す。もう特定の服は着られない。ただ癒されたい。このことと、何らかの形で心の平穏を取り戻したい。レイプ被害から2年、ようやく声を上げ始めたばかりで、そうしてよかったと思っていますが、それでもまだ打ちのめされています。

献辞：家庭内暴力と闘うすべての女性と子供たちへ。私は6歳から11歳まで、母と彼女のボーイフレンドによる家庭内暴力を毎日目撃しました。残忍な暴行を目撃し、母が実際に呼吸を止めたこともありました。彼は非常に嫉妬深い男で、私をできるだけ排除しようとしていました。怒りのあまり、私の犬の足を折ることさえありました。母は地元のギャングの「カッコー」の被害者となり、薬物に手を出しました。ボーイフレンドは彼らから盗みを働き、母は誘拐されました。私たちは二人とも保護施設に入らざるを得ませんでした。私は母がどこにいるのか、生きているのかどうかさえわからないまま、2ヶ月間祖母と一緒に暮らしていました。ギャングは母のボーイフレンドを見つけ、彼を死ぬほど殴りつけました。その後、母は最後通告を受けました。彼か私か。母は私を選びました。私たちの後、彼は別の家庭に移りました。残念ながら、あの子供たちはそう幸運ではありませんでした。彼らは皆、保護施設によって引き離されてしまいました。起こったことを受け入れられるようになったのは、ここ数ヶ月のことでした。まるでジェットコースターのような感情の波でした。混乱、怒り、そして涙。かつての無垢な少女だった自分に別れを告げなければなりませんでした。子どもの脳が発達し、世界を理解する重要な時期に、私はその段階を完全に飛ばさなければなりませんでした。あっという間に大人の世界に連れて行かれてしまったのです。すべてが終わった後、私は全く新しい基盤を築き、全く新しい人間を作り上げなければなりませんでした。まるでノーマ・ジーンがマリリン・モンローに変身したり、ビヨンセが別人格のサーシャ・フィアースになったかのようでした。それまで、私にはアイデンティティがありませんでした。6歳の時、ようやく自分の居場所を見つけ始めたところでしたが、それはあっという間に奪われてしまいました。17歳になるまで、私は母親の虐待者と再び対面する羽目になりました。ある夜、彼女は泥酔状態で彼を連れて帰宅しました。私は彼の目を真っ直ぐに見つめて、もう7歳ではなく17歳で、彼を恐れていないし、彼はもう私たちを傷つけられないと言いました。結局、警察が彼を連行しました。母はいつも私を励まし、私を信じているし、自分自身を信じるようにといつも言ってくれました。そのことにとても感謝しています。私は人生にとても感謝しています。毎日目が覚めると、今日が自分の死ぬ日になるのではないかと考えていました。それを乗り越える方法は、闘争か逃走かだったと思います。私の体は闘争を選んだのです。当時、今でも親友である親友がいました。彼女の母親も家庭内の問題と闘っていたので、私たちの友情は深まりました。私の母は、起こったことを受け入れるのに苦労しました。残念ながら、彼女はかつての彼の抜け殻になっています。ジェシー・Jの歌「I Miss Her」がそれを完璧に言い表しています。彼女はまだ息をしていますが、本当に生きているわけではありません。

『イット・エンズ・ウィズ・アス』を観た後、自分の体験を語りたいと思いました。最初は一人で観ましたが、2回目はアトラスを連れて、3回目は親友を連れて観ました。この映画を観ることで、虐待と暴力の体験を匿名で語れるという力強さを感じました。この映画と小説は、今でも葛藤している多くの生々しい感情を呼び起こしました。私の物語は、16歳の時、初恋の相手と過ごした時間に始まります。最初は全てが順調だったのに、突然全てが変わってしまいました。私は何度も「自分がいかに無価値か」と言われ、彼の階段から突き落とされましたが、私は立ち去ろうとしませんでした。その理由も分かりませんでした。彼は支配的で、他の人が私に話しかけるのを嫌がり、話しかけられないようにあらゆる手段を講じ、彼が脅威と見なす友人たちには私を見られないようにしました。彼のせいで私は最終的に入院し、手の骨を折られました。一度、彼が私に対してものすごく怒ったことがありました。彼の車に乗っていた時、私がドアを閉めてシートベルトを締める直前に、彼は私を怖がらせるために無謀な運転を始めたのです。もっと怖かったのは、私が寝ている時に、何の説明もなく彼の手が私の喉を締め付けてきたことです。私が何度も「やめて」と言っても、彼は自分がコントロールしていると言って、そのまま続けました。私は何度もタバコを消され、気持ち悪いとか、あばずれみたいだとか言われ、「太っている」とさえ言われ、それがさらなる健康問題につながりました。私があざができたとき、今では私のアトラスとなっている友人が気づきました。私たちは一緒に取り組んできました。私は彼に閉じ込められ、彼は初めて私の話をきちんと聞いてくれて、私の経験を共有させてくれました。この間ずっと、私は圧倒的な不安と鬱に襲われ、終わった後も悪夢のようだったため、長期間のセラピーを受けることさえありました。何度も報告しています。両親は理解してくれず、なぜ出て行かなかったのかと聞いてきて、きっと続けてほしかったんだろうと言いました。でも、私はそうしませんでした。それから10年近く経ち、アトラスを5年間使い続け、心身ともに以前より幸せで、より良い状態にあります。今もまだ回復中です。この映画には涙が止まらず、リリー・ブルームに深く共感しました。私自身の経験と重なる部分もありましたが、同時に、ある種の自由と幸福感も感じさせてくれました。私の物語を語らせてくださり、ありがとうございます。

私は自分の体験について話すことができませんでした。それは、自分が無力だと感じているから、それが年上の人の話でなかったから、私たちが二人とも子供だったから、私たちが同じ歳だったから、そして「ただの片思いだったから」だからです。小学校の男の子が数年間（2年生から5年生まで）私に好意を持っていたのですが、私は同じ気持ちではありませんでした。2年生のときは、注目されるのが好きだったし、「今日の髪、すごくきれいね」「あなたの目はすごく緑色で、すごく好き！」などと褒められるのも好きだったと認めます。しかし、私にとっては、片思いではなく、彼に興味もありませんでした。3年生のある日、私はクラスで彼の隣に座りました。私たちは後ろの席に通され、テーブルは2人掛けに分かれて何列にも並んでいたので、後ろにいる私たちは誰にも見えませんでしたし、少なくとも私たちに注目していませんでした。私が何かを書いていると、誰かが私の太ももを滑らせてスカートをめくっているのを感じました。私は書くのをやめて、ニヤニヤ笑っている男の子の方を向いた。人生でこれほど嫌悪感を覚えたことはない。やめてとささやいたが、彼の手は私のスカートの中、パンティーにじわじわと近づいてきて、パンティーの中に手を入れ始めた。私がやっと身をよじって逃れた時に、彼は立ち止まり、私を睨みつけた。彼は私にとって怖かったので何も言わなかった。彼は私より大きく、彼の友達はみんな私より大きかった。彼は私のほっぺや頭、首にキスをしてきた。私は彼にやめてと言っても、彼はみんながやっているから大丈夫だと言った。私は6歳だった。そのせいで、自分が無力だと感じている。私はとても幼かったし、彼も7歳で幼かったから、私が声を上げる必要はないと感じている。何も起こらないだろう。私は怖かった。彼は私に、誰にも言うな、さもないと私を傷つけるぞ、と言うだろう。ある日、家に戻って歩いていると、彼が背後から走り寄ってきて、後ろから私をつかんで（お尻を）マッサージし始めたのを感じました。彼が手を離すまで、私は蹴ったりもがいたりしました。追いかけられるのが怖かったので、先生に話すために家の中に駆け込みました。私は先生に全てを話しました。先生を信じていました。先生は私にこう言いました（引用します）。「ねえ、彼はたぶんあなたに恋してるのよ。男の子ってそういうものよ。何か辛いことがあるのよ、あなたが彼のタイプだって知ってるでしょ。」私は泣き止まなかったので、早めに家を出ました。父に話すと、父は学校に電話しましたが、学校には何も記録されていませんでした。つまり、あの子が私に触ったという話はどこにもなかったのです。父は、私が話した先生に、記録に残さなければ警察に通報すると脅しました。先生が記録に残したかどうかはまだわかりませんが、おそらく残したと思います。誰かに話したことを後悔しています。それ以来、小学校を卒業するまで、私は絶えずいじめを受けていました。学校の校庭で彼の友達5人に追い詰められたのを覚えています。みんなが私のスカートをめくり上げ、ピンクのパンダのパンツを履いていたからかいました。小さな出来事一つで、こんなにも人間性を奪われたと感じたことはありませんでした。先生たちに話しましたが、何もしてくれませんでした。私は最低な時期で、自傷行為をしたくなっていました。7歳の頃から。8歳になるまで自傷行為をしていました。あの男の子のせいで、私は身体的な愛情表現に嫌悪感を抱くようになり、6歳の頃から同じようなことが起こるのが怖くて、多くの良い男の子たちを遠ざけています。この投稿が長くてすみません。でも、このことについて話すだけでもとても大きな意味があります。同じような状況を経験した人が癒されて、「ただの片思い」でも「彼らがそういう人だから」でもないと気付いてくれることを願っています。それは間違ったことであり、あなたがどれだけ若くても、どれだけ年上でも、あなたは利用されたのです。あなたは愛され、大切にされています。

母は仕事に出ていて、兄たちは庭でサッカーをして遊んでいました。父が兄たちを外に送り出し、私が番組を見られるようになっていたからです。父と私はソファに座っていて、私は父の胸に横たわり、父は片方の腕（右手、不自由な方）で私を抱え、もう片方の腕（左手）で私の髪を撫でていました。父は私の陰部に手を近づけ始めました。私はそれが不快だったので少し身をよじりました。父はくすくす笑いながら、「父親が娘に愛情を示すのは普通のことだよ」と私にささやきました。そこで私はリラックスしようとしました。最終的にトイレに行くと席を外しましたが、父は「私が散らかして欲しくないから」と言ってついてきました。私が中に入るとズボンを下ろすと、父は私をもっと引き寄せました。彼の握りは乱暴で痛かったので（私は少し悲鳴を上げました）、父は私の陰部を触り始めました。彼の触り方が不快で、握りがまだ痛かったので、私はもう一度逃げようとしました。ある時、彼はズボンをおろし、私の手を彼の陰部に導き、触らせました。彼は私に愛情を示しているのだと言い、私は彼を信じました。彼は、私が彼に触れたらご褒美をあげて私をもっと愛すると言ったので、私は進んでそうするようになりました。彼は「友達のために」私の写真を撮ってもいいかと尋ね、とにかくそれをやりました。私に返事をして反撃するチャンスを与えませんでした。約 1 分後、兄が父に電話をかけました。父は負けそうでイライラしていたからです。彼は手を洗ってジョシュのところへ出て行きました。その後、彼はチョコレートと「飲み物」を持って戻ってきました。匂いはビールのような匂いだったと覚えていますが、子供だったので気づきませんでした。彼は毎回ご褒美としてこれをやっていたのです。間もなく父は追い出され、私は父と 2 人きりでキッチンにいました。私が彼のことを誰かに話そうとしたので、彼は私に罰を与えていたのでイライラしていました。私は母のところに行こうとしていましたが、彼に強くつかまれました。私は怖くてたまりません。彼は私よりもずっと大きくて、隠れる場所がありませんでした。彼は横に歩いて行き、ナイフをつかんで私に突きつけました。私は何度も謝り始めましたが、彼は私を頭を下げさせ、「ご主人様」と呼ばせました。彼は私を脅すことに喜びを見出しているようでした。私は彼から逃げたかったです。その夜、彼はまだ私を襲い、殴りましたが、私は怖くて叫ぶこともできませんでした。彼は結局、私がもう彼を愛していないから彼が自分を傷つけるのは私のせいだと言って、ナイフで自分の足を切りました。彼にもう一度幸せになってほしいと思ったので、私は彼に触れようと申し出ました。彼はそれを受け入れ、私はそうしました。その後も、彼を喜ばせるために二人きりの時は触り続けました。彼が私に触れたことは誰にも言いませんでした。彼に触れようと申し出たことで問題が起きると思ったからです。母が彼を追い出したとき、私は彼をもう幸せにしてあげられないから自殺してしまうのではないかと怖かったです。あの夜のことを、誰かに伝えようとしなかったら、そんなことは起こらなかったのに、と今でも罪悪感を感じています。

まず最初に、この安全な空間を作ってくれた ourwave に感謝し、私の物語を読んでくださる皆さんにも感謝したいと思います。私の母は 10 代の頃、私を妊娠しました。私が生まれた後、私たちには安定した家がなく、あちこちに住んでいました。メインの家は私の祖母の家であり、叔父もそこに住んでいました。私は5歳で叔父は15歳で、誰もいないときに叔父が勝手に私をレイプしていました。私はとても幼かったのですべてを覚えているわけではありませんし、警察の報告書以来、いくつかのことが徐々に戻ってきていますが、彼がペニスを取り出して私の顔に当てて、それを吸うように言ったことは鮮明に覚えています。もう1つの記憶は、彼が私を祖母のベッドに座らせ、レイプしようとしたことです。彼はペンチを使ってやりやすくしようとし、私にも手伝うように頼みました。私はそうしました。これらの記憶は頭にしっかりとこびりついていて、決して振り払うことができません。母が私をお風呂に入れてくれたのも覚えています。それ以来、母は私の女性器の周りにとても痛む赤い皮膚を見たと言って、「誰があなたに触ったの」と尋ねました。私は「name」と答えました…今ではすべてを覚えているわけではないかもしれませんが、私は拘束されていなかったかもしれませんが、その日、私の一部が死に、それ以来私は同じではありませんでした。私は一生、母は私にそんなことはなかったと言い、家族全員が私たちに反対し、みんなに私が嘘をついていると言いました。私がまだ9歳という若さで、今生きているべきなのかと自問している間も、彼は守られていました。なぜなら、私は夜驚症について母に質問し、なぜこんなに遠くへ移されたのか、なぜその記憶があるのかと尋ね、これまでずっと、それは自分で作り上げたものだと思っていました。私は変人で、注目を浴びたいだけだと自分に言い聞かせていましたが、ずっと私が正しく、私は生き残り、今私は21歳で、最近、叔父のことを警察に通報しました。私には守るべき自分の赤ちゃんがいます。

2022年2月末にTinderでnameと出会いました。1週間後、彼の家へ話をしに行きましたが、彼は私にオーラルセックスを要求し続けました。私はまだ準備ができておらず、今までしたことがないと言い続けました。途中で止めると、彼は私の顔を平手打ちし、「一度始めたら止まらない」と怒り出しました。彼が私の口の中でオーガズムに達した時、私はトラウマになり、何が起こったのか理解できませんでした。その後、彼は私が「ノー」と言ったのを信じず、「レイプ」という言葉を使うべきではないと言いました。隣人に聞こえて彼が逮捕される可能性があるからです。彼は全く反省しておらず、それが私の気分をさらに悪くしたので、結局彼に謝りました。次に彼のアパートで会った時、私たちは抱き合っていましたが、彼はオーラルセックスを要求し続け、「とにかくやってくれ、終わらせろ。俺は止めないから…お前のせいで辛くなってる」と言いました。私が「NO」と言うたびに、彼の声はますます怒り、こう言いました。「俺を気持ちよくさせたいなら、そうしろ、さもなくば俺から離れろ」と。彼は真夜中過ぎにアパートから追い出すと脅し、その時は怖くて家に帰れませんでした。毎回自分の境界線を侵害されていると感じながらも、結局は彼の要求に従う羽目になりました。さらに最悪だったのは、彼にどんな気持ちにさせられたかを話すと「俺はどうでもいい」と言われたことです。セックスの時は「イエス」と言わなければならないとプレッシャーを感じ、彼のアパートに行った時、まだ準備ができていないと伝えました。最初、彼は私の服を脱がそうとしましたが、私は怖くて「やらせてくれ」と言いました。私は服を全部脱いでも「NO」と言い続けました。私が服を着直したかったので、彼は本当にイライラし、「俺を気持ちよくさせないなら、気持ちよくさせてくれ…俺を気持ちよくさせないなら、なぜ気持ちよくさせるふりをしたんだ」と言いました。泣きたかったのですが、代わりに謝りました。初めてセックスを始めた頃は、あまりにも痛くて出血が止まらず、nameに「痛い、もうやめてもいい？」と何度も言っていました。私が彼から離れると彼は「ダメ」と言うか、怒り続けて「刺激がないなんて言わないで」と言いました。私が「ダメ」と言い続けると、彼は「構わない、ただセックスがしたいだけだ」と答えました。それから、足に血が滴り落ちていくのを見たのを覚えています。ある時、セックス中に彼から離れようとしたので、彼は私の顔を平手打ちし、背中を叩き、「もう少しで入れるところだったのに」と苛立ちながら言いました。私はベッドに倒れ込みました。彼はその後もずっと、私が彼にちゃんと挿入させてあげていないからセックス中に彼の邪魔をしていると言ってきました。「君は楽しむべきだ、他の女の子も楽しんでいるだろうに…君はセックスが好きじゃない」と。

4歳か6歳くらいの頃、姉が全身を「マッサージ」してくれと頼み始めた。姉は私より10歳年上。最初は間違っていると感じたが、ただの肌だから大丈夫だと言われたのを覚えています。姉が私に触れた覚えはありません。姉はオーラルセックスも求めてきて、それが私たちのゲームでした。でも、今振り返ると、もう一度だけこのゲームをやろうと姉に頼んだことさえ覚えているので、とても間違っていたと思います。これは私が悪いのでしょうか? これまで私はこれに影響されたことはありませんでしたが、ここ数年、このことについてよく考えるようになりました。私は今21歳(女性)ですが、とても若い頃からセックスに興味があったことに気づいています。10歳で年上の女の子に恋をし、そしてたった1歳年上でも常に年上の人に惹かれていました。これらの若い頃の経験がなかったら私はストレートだっただろうかといつも考えています。

もう言わない理由…私は5歳の娘の母親です。娘を出産した時、私は23歳でした。母の家を出て、娘の父親と同居しました。「同じ屋根の下で暮らして初めて、男の本性がわかる」という諺がありますが、まさにその通りです。娘の父親は麻薬中毒で、女好きでした。私は彼の携帯を見たことを質問しただけで、特に真実を突き止めようとした時は、殴られました。真実を知れば、彼はきっと打ちのめされるでしょう。娘を抱っこしている私を殴ったり、意識を失うまで首を絞めたり、頭を掴んで壁や冷蔵庫に叩きつけたり、罵倒したり、私と家族を蔑んだりしました。彼は自分の悪癖を直すために、娘の宝石をすべて売ったり質に入れたりしました。私は本当に愚かで、彼のもとを去って3回ほど家を出ました。ある時、彼は私の隣人（女性）の写真を携帯電話に保存していて、既婚女性とチャットして私の悪口を言っていました。私は肌が浅黒く、とても痩せていて、サイズ26のジーンズがぴったりでした。あの汚くて下品な、女としてさえ始まらないような動物のせいで、今でも体に傷跡が残っています。彼の家族は、私が声を上げても、私を全く守ってくれませんでした。彼が私のために手を上げていたので、私も同じようにして、自分の墓穴を掘らないようにしました。誰も私のために手を上げてはくれないのだから、自分で立ち上がらなければなりませんでした。娘の父親と完全に別れた日、彼は私の鼻を折って顔を殴りました。私は血まみれになりましたが、それでも家族には嘘をつき、「トイレで転んだ」と言いました。でも心の底では、家族もそれが嘘だと分かっていたことを知っていました。今でも私はクロケット鼻で鏡を見ます。娘たちと服をまとめて、父に電話して母のところへ行きました。彼と別れてから2年半が経ちましたが、母のおかげで、私はまた美しく見えるし、美しいと感じています。両親と2人の姉は、私が安定した職に就くまで娘と私を支えてくれました。自分の体に血がついているのを見た瞬間に、もう終わりだと思い、立ち去って本当に良かったと思っています。もうたくさんだと自分に言い聞かせていました...。日付 今日、私は28歳で、私を女王様のように扱い、一度も私を軽蔑せず、指一本動かそうともせず、美しく、愛されていると感じさせてくれる素晴らしい男性と結婚しました。私は本当に恵まれています。娘は、母親が殴られるのを再び見なくて済みます。そうそう、今はサイズ34のジーンズを履けます :-)、最高に気持ちいいです。私が結婚した男性たちは、私の傷跡と娘を受け入れてくれたので、私は恵まれていると言えます。

16歳で大学に入学したばかりの頃、元カレ（当時17歳）と出会いました。 1週間話した後、付き合い始めましたが、彼は私を操り、自分の思い通りに行動させ、ガスライティングをしました。 そして、会うたびに何度もSA（性的嫌がらせ）を受けました。 別れるまで4ヶ月近く付き合っていました。 デートの日に 彼の家に行ったら、彼が私の携帯を奪い取り、取りに行くと引っ張って、腕や足で押しのけました。 2日後に彼と別れました。 これはほぼ2年前のことでした。 警察に通報しました。 彼は同じクラスの他の2人もSAしていました。 その2人も彼を通報しました。

それが始まったのは私が9歳の時。本当に始まったんです。クラスに、私のことを公然と好きだという男の子がいました。彼が校庭で私を追いかけてきて、私に恋していると言ってくる時以外は、私はあまり気にしていませんでした。私たちは7歳でした。私が彼にやめてほしいと言った時、学校は「子供ってそういうものよ」と言いました。でもその後、彼は執着するようになりました。学校で私の写真を撮ったり、家にまでつけてきたり、オンラインで私と電話したり（私たちは友達同士だった）して、シャツを脱ぐように言ったり、スクリーンショットを撮るために服を脱ぐように言ったり。私たちは9歳でした。子供ってそういうもの？そうでしょ？私はそう自分に言い聞かせていました。今でもそう思っています。それから彼は攻撃的になり、「私がどれだけセクシーか」を友達に話していました。彼が「それは君の服を脱がせて君を感じたいってことだよ」と言うまで、私はセクシーがどういう意味なのか知りませんでした。彼の言葉をとてもはっきり覚えています。その後、彼の友達も私に対して変な態度を取るようになりました。特に別の男の子がそうでした。休み時間に女の子が走ってきて「—— 君の夢を見た」と言うまで、私たちは友達だといつも思っていた。その男の子が、私が彼にフェラチオをする夢を見たと耳元でささやくまで、私はその意味がわからなかった。その日、私はフェラチオがどんなものかを知った。クソみたいな9歳だった。彼は私に詳細を話し、私はそこに座って泣いた。私は逃げ出したかった。叫びたかった。でも私は凍りついた。代わりに、本当に凍りついた。そのことを自分自身に憎む。でも、それが「普通」だと知っている。主人公の男の子はどんどん攻撃的になり始めた。私の腕をつかみ、抱きしめて離さない。そして、写真もどんどん増えた。家についてくることが増えた。私が着替えているのを見ながら、家の外で読書のふりをすることが増えた。でも、なぜかカーテンを閉めるのを忘れた。なぜ？私は彼のことが好きだったの？全部私のせい？私が彼を誘惑したの？これらは私が毎日自問する質問です。彼は私に悪いことをしました。小学校を卒業するまで。自由になるまで。私はあのひどい男の子から離れていました。そして去年、同窓会がありました。詳しくは話しません。主な理由は、できないからです。彼は私をレイプしてはいません。でも、間違った場所で出血させました。彼は私の胸をまさぐりました。今でも傷跡が残っています。そして、それが彼と最後に会った時でした。私は彼を憎みます。哀れに思います。愛しています。いいえ、愛していません。愛していません。もし私がそうしていたら？全部私のせいだったら？ちくしょう、私は彼にあんなことをしてほしかったのか！私はまだ12歳だったのに！まだ9歳だったのに！誰もいなかった。誰も私を助けてくれなかった。誰もあの悪夢から私を救ってくれなかった。私は今でも幼い頃の自分を振り返ります。記憶は曖昧です。セラピストはトラウマ反応だと言います。でも、もしあんなことが起こらなかったら？私は、インターネットで見かけるSAについて嘘をつく人たちと同じなのでしょうか？そうなりたくない。彼らは私をとても怒らせます。私はまだ大丈夫ではありません。誰も私のことを見てくれないのです。彼が大嫌い。私みたいに人を苦しめた人たち全員を憎む。COCSAを経験したなら、本当にごめん。あなたを愛している。あなたは彼ら以上の存在だ。あなたは勇敢で特別な存在だ。そして、私はあなたを愛している。どうかお気をつけて。

幼少期や高校時代の記憶があまり鮮明ではないので、少し断片的で詳細が足りないかもしれません。私は親密な関係や男性と複雑な関係になることがよくありました。いつから、なぜ始まったのかは分かりませんが、自分自身を真に正しく評価することができず、その結果、他人からさらに評価されることもありませんでした。私は昔から内気で少しぎこちないところがあったので、高校時代に男の子たちが私に興味を持ち始めた時、私はただそれに乗っただけだと思います。高校時代、よく性的な誘いをかけてくる友達がいました。少し前から彼のことを好きだったので、はっきりと反対することはありませんでした。私たちは講堂の後ろで会ってイチャイチャし、彼はよく私にオーラルセックスをするようにプレッシャーをかけ、喜ばせようとしました。私はとてもためらい、そういうことにとても怯えていたのを覚えています。今振り返ると、いつもどこか違和感があり、不安を感じていたと思います。いつもは押し通すつもりだったんだけど、何度も何度も頼まれて断るのは難しい。特に、できるだけ多くの友達を繋ぎ止めようとしている時はね。こういうことが続いた。たぶん、学校では性的に「簡単に」誘われるタイプという評判だったんだと思う。好きな男子たちは私に性行為を迫り、お返しに褒め言葉や、もっと深い関係になれるかもしれないという期待で私を買収してきた。あんなに簡単に流されてしまう自分が恥ずかしい。注目されたいとか、楽しんでいるとかじゃなくて、むしろロマンスが欲しかったんだと思う。誰かに好かれるためにはこうするしかないって思ってた。時は流れ、パンデミックの直前。親友を通してある男性と出会った。彼からランチに誘われた。高校時代もちょっとしたデートはしたことがあったけど、そこまで「フォーマル」なデートと呼べるものはなかった。それでデートに行った。すぐに恋人同士になり、関係が急速に進展していくことに違和感を覚えながらも、私たちの関係はより真剣なものになった。パンデミックが始まった時、私たちはそれを言い訳にして一緒に隔離生活を送るようになった。彼がそばにいてくれるのは嬉しいけれど、自分の空間がどれだけ彼に侵されているかが気になっていたのを覚えています。彼は私の時間を全部奪い、友達と遊ぶのをやめ、私にもそうするように勧めました。彼は私のやり方（例えばシャワーの浴び方など）が馬鹿げているなど、おかしなことを言ってきました。私の母の悪口を言い、二人の関係に亀裂を生じさせようとしました。数ヶ月の間に、彼は私と親しい人全員を敵に回しました。パンデミックの最中、私は孤立し、彼の実家で彼と両親、兄弟姉妹と一緒に暮らしていました。この頃から私の精神状態は悪化しました。ひどくホームシックになり、家族や猫がいなくて毎日泣いていました。この頃から性欲が衰え始め、彼はそれを嫌がりました。私は悲しくて疲れていて、まるで世界が終わってしまうような気がしました。実際、実際にそうでした。それでも彼はほぼ毎日、何らかのセックスを求めてきました。最初の頃は、本格的なセックスはしないかもしれないけれど、ちょっとしたことで妥協していました。結局、私は「ノー」と言うようになりました。毎日何かをするのは楽しくないから。彼はふくれっ面をして黙り込み、私に対して受動的攻撃的な態度を取るようになりました。「いや、今夜は本当に疲れているから寝たいだけ」と言うと、彼は受け入れたものの、振り返って何度も何度も私に懇願し、ついには私が屈服して彼を撫でたり、オーラルセックスをしたりしました。彼とセックスしたくないのは、何か自分のせいなのかもしれない、自分が十分ではないような気がしました。この関係は1年ちょっと続きました。その頃、より広い空間とプライバシーを求めて、私たちは父の家に引っ越しました。その間、私の「ノー」はどんどん聞こえなくなっていきました。彼の懇願と私への失望を聞いて、私はセックスに屈するようになりました。私はほぼ毎晩、横になって彼にセックスをさせていました。彼はアナルセックスを試し始めました。最初は、試したことがなかったので、試してみようと思い、同意しました。それが自分の楽しみではないとすぐに悟った後、彼は私にそれを強要するようになりました。私がやめるように懇願しても、彼は何度も何度もそこへ行き、試そうとしました。彼は私にセックス玩具やアナルプラグを何度も買ってきては、私に使ってもいいか試し、実際に何度も使っていました。この時点で私は精神的にひどく不安定になり、ついに数週間我慢できなくなりました。そこにいても彼はしょっちゅう電話をかけてきて、私が何をしているのか知りたがり、ここにいる必要はない、ただ家に帰ればいいとさえ言いました。長く、そして同様に不快なプロセスを経てようやく関係を断った後、私はSA（性的虐待）とレイプについて読み始めました。今でも本当にレイプされたと認めるのは辛いです。自分が無価値で、他人のレッテルを貼られているような気がします。言葉による虐待や性的虐待は他にもたくさんあり、当時の記憶は時々忘れてしまい、ふとした時に蘇ってくるのです。自分の体がまるで自分が認識している体ではないような気がして、今でも自分の人生をコントロールできていないと感じることがよくあります。自分の経験を書き留めて、経験したことを共有するようにしています。そうすることで、もう隠れていないような気がしてきます。でも、隠れたいと思うこともよくあります。恥ずかしくて、人目につかないようなあの頃に戻りたい。今は、私の人生にとても良い人たちがいて、パートナーのおかげで、自分の言葉や願いを尊重してくれる人がいることを学んでいます。これからどうしたらいいのか、どうすれば癒されるのか、本当にわかりません。でも、きっと私たちは皆、それを理解しようとしているのでしょう。

この物語、私の物語は25～24年前、私が7～8歳のときに始まりました。私は、人を守るべき第一人者である父から性的虐待を受けました（一度だけですが、衝撃を受けるほどでした）。そのことは誰にも話したことがなく、25年間、私自身以外誰もそれを知りませんでした。私自身も考えたくありませんでした。年月が経つにつれて、私はそれを心の片隅に追いやることを学びました。それはあまりにも辛く、不快で、そして何よりも恥ずかしかったからです。私がしたのではなく、私の近くにいる誰かが代わりにしたことに対して恥ずかしかったのです。その記憶が蘇ってきたら、私は抵抗することを学びました。私は（どういうわけか）父ととても親密になり、そんなことはなかったかのように振る舞いました。昨年初めて、その行為にも名前があり、それは「区分化」と呼ばれることを知りました。昨年、不安がさらに深刻になり、神経衰弱に陥りそうになった時、ついに声に出して話す時が来たと決心しました。不思議なことに、私は自分が性的虐待の被害者だと思ったことは一度もありませんでした。そして、自分の身に起こったことを話す時、「性的虐待」という言葉を使うのは本当に辛かったです。とはいえ、時が経つにつれて慣れてきて、以前よりは楽になりました（それでもまだ辛いですが）。10ヶ月以上セラピーを受け、その後3ヶ月間CTBコースを受けました。今でもセラピストと時々電話で連絡を取り合っています。セラピーで一番辛かったのは、私の体が求めていたこと、つまり父の責任を問うことでした。父はそれと向き合った後も、まだ責任を認めてくれず、正直に言うと、決して認めないでしょう。でも、私はそんなことは起こらないだろうと覚悟を決め、前に進むことを学びました。少なくとも父は、あの時起きた一つの行動が、ここ数年、そして今の私にどれほど大きな影響を与えてきたかを知っているのです。こうした虐待を受けた人のほとんどが、何らかの慢性的な痛みを抱える傾向があることを知りました。私も13歳の時に、まるで体の内側から蝕まれていくような感覚に襲われ、まさにその痛みに苦しみました。人生の半分以上を苦しんできたこの症状が、父のせいだと気づくのは容易なことではありませんでした。そして、そこからパニック発作が始まったのです。ご想像の通り、そして皆さんと同じように、長い回復の過程でした。私の回復過程（まだ終わっていないのですが）を本当に助けてくれた4つの大切なものは次のとおりです。 - サポートネットワーク（友人や家族は後になって初めて知りましたが、誰がやったのかはまだ分かっていません）。- 運動。私のメンタルヘルスのために私がした最高のこと。- 職場の素晴らしい上司。この道のりを通して私を支えてくれました。- そして（残念ながら）抗うつ薬。不安がひどくなった時期もありました。分かっています。私の回復はまだ終わっていないし、本当に望んでいるもの、つまり責任感は永遠に得られないかもしれない。でも少なくとも、何をしようと決めても、今は（ほとんど）自分でコントロールできている。父や自分の恐怖に左右されることはない。誰にでも辛い日はあるものだけど、少なくとも今は、自分は一人じゃないってことが分かっている。

私の他の話がシェアされたかどうかは分かりません（ページが更新されたと思います）。 幼い頃に起こった出来事についてお話ししたいと思います。トラウマと言えるかどうかは分かりませんが、今でも心に深く刻まれています。当時はそれが悪いことだとは思っていませんでしたが、大人になった今、捉え方が変わりました。これは私が幼い頃、6歳か7歳くらいの頃の出来事です。よく覚えていませんが、母の友達の一人が、私より5歳か6歳年上の娘さんと一緒に家に来ました。その女の子は私を母の部屋に閉じ込め、寝かせ、その上に乗り、イチャイチャしました。私はそれが普通のことだと思っていたので、誰にも話しませんでしたが、今は大人になった今、より深く理解し、それが間違っていたと分かります。そのため、私はこういった行為を普通のことだと捉えていました。それがきっかけで、学校の仲の良い友達と「ままごと」をして大人のように振る舞い、キスをするようになったのです。そのせいで、私はかなり若くして性的に目覚めたような気がしますし、それが成長過程の私の人生に少し影響を与えたような気がします。

39歳になるまで、親密な繋がりの中で幸せで安全な経験をしたことがありませんでした。まあ、100%正しいかどうかは分かりませんが、そう感じます。それは女性、友人とのことでした。私たちはかなり酔っていて、私は最初の恋愛から立ち直ろうとしていました。その恋愛は虐待にまで発展し、彼女はパートナーとの生涯にわたる関係を築く前に、自分のセクシュアリティを探求していたのかもしれません。私たちは一人ではありませんでした。彼女の反対側には、もう一人の友人がいました。いい人で、彼女のとても親しい友人です。しかし、私とこの男友達は互いに惹かれ合うことはありませんでした。彼女は私の髪にキスをしました。私は長い間、こんなに愛され、大切にされていると感じたことがありませんでした。執着／拒絶／恐怖という二項対立は消え去り、初めて、そうである必要はないと感じました。彼女は私に寄り添ってほしいと願っているようで、私はその瞬間に正しいと感じたこと以外、誰かになろうとしたり、何かをしたりしなければならないというプレッシャーを感じませんでした。その経験から、愛情のこもった触れ合いには、寛大さと癒しの力があることを学びました。もしかしたら、元パートナーとの間にも、時々そう感じていたのかもしれません。でも、人と人との間に辛い経験が起こると、最高の思い出や感覚でさえ、鈍く洗い流されてしまうというのは、不思議なことです。