Comunidad

Fecha Querido Ser Interior, Vi una tenue lámpara a lo lejos. Quería acercarme, así que me acerqué flotando. El aire helado me calaba hasta los huesos, y mis oídos me dolían muchísimo. Necesitaba estar allí, pero el dolor se volvió insoportable. Tuve que detenerme y retroceder un poco, flotando lejos de la tenue luz que tanto anhelaba, que tanto necesitaba. Pero esta vez no podía soportar acercarme demasiado. Todo se sentía diferente. Desde que Nombre se fue, el dolor se intensificó. Ya no podía bloquear nada. Pero sabía que necesitaba ver qué era esa luz, así que acepté el dolor punzante en mis oídos y mejillas. Incluso mis dedos de los pies y mis pies dolían de agonía por el frío y la nieve. El dolor se intensificó al divisar la casa. Gritaba de dolor, pero me ignoré para poder ver qué era. Era diferente, y eso me asustaba. ¡BOOOF! De repente, mi cuerpo se estrelló contra el mismo techo que antes, golpeándose con la rodilla derecha. Al impactar, mi cuerpo se aferró al techo de mi yo interior. Me quedé allí tumbado unos minutos, intentando asimilar lo sucedido. Pensé que esa luz era diferente y segura, así que decidí dejarme llevar, sin saber qué acababa de liberar, sin saber qué me esperaba al otro lado. Lentamente, me llevé las manos a la cara para ver por qué me carcomían con un dolor sordo. Sangre, sangre carmesí, goteaba de mis manos. Mis ojos se abrieron desmesuradamente. Tenía las palmas de las manos cortadas de forma brutal; pequeños cortes se entrelazaban formando una gran red de heridas, mientras la sangre rezumaba como una botella de kétchup recién abierta a la que se le aplica demasiada presión, provocando que se derrame. Mientras mi yo exterior observaba la maraña de cortes en mis manos, una voz interrumpió mi intensa concentración, pero al hablar, los punzantes dolores del frío volvieron a mis mejillas, orejas y dedos de los pies. Un dolor sordo y agudo, como un escozor agudo. «¡Oye!». Era mi yo interior, que corría hacia el satélite que servía de escalera. Parecía aterrorizado, pero también parecía querer ayudar. «¡Baja, necesito hablar contigo, ahora mismo!». Dijo con calma la primera parte, pero gritó agresivamente: «¡Ahora mismo!». Mi yo exterior gimió de dolor. —No puedo, tengo las manos destrozadas —dijo apretando los dientes. —Baja, cae si es necesario, te necesito ahora mismo. Sé que ayer estaba furioso, pero hoy… ¡Solo baja, no me importa cómo pase! —Quiero que Nombre vuelva, entiendo lo que estaba haciendo, pero esto… esto se siente demasiado diferente. —El Juez y el Monstruo se están asfixiando dentro, ahora hay un Monstruo diferente y aún no sé quién es. No quiero ir solo ni acercarme demasiado, ya no sé qué está pasando —añadió su yo interior, tiñendo lentamente su voz de inquietud. Los ojos del yo exterior se abrieron de par en par, presa de la aprensión. Intentó hablar, pero no le salió nada, solo ahogándose en preguntas monosilábicas, luchando por salir a la vez. De repente, el yo exterior perdió el agarre del techo helado y dentado y se estrelló contra el suelo con un golpe sordo, violento y profundo. Su cuerpo se agitaba en el aire justo antes de estrellarse contra el frío suelo nevado de la realidad. ¡PLAF! “¡Yo exterior! ¡No, te necesito vivo!” El yo exterior comprendió que el impacto contra la realidad había dolido, pero era necesario para ver quién era ese monstruo, con manos ensangrentadas y minuciosamente cortadas o no. Dos manchas de sangre carmesí quedaron en la nieve mientras intentaba levantarse lenta pero infructuosamente. “Levántate”, dijo el yo interior con voz áspera e impaciente. Ahora no había tiempo para procesar nada, pues el mundo me exigía que me moviera, aunque no debía. De repente, sentí dos manos que me llevaban bajo las axilas, levantándome con un movimiento lento y torpe, ya que el yo interior no tenía la fuerza suficiente para levantarme por completo. Simplemente me arrastró con dificultad hacia la puerta que se aproximaba. Solo para que yo me ocupara de este nuevo monstruo por él, sin tener voz ni voto en el asunto. “No, por favor, por favor, no”, balbuceó lentamente su yo exterior mientras era arrastrado con dificultad por la nieve. Luego lo arrastraron un escalón hasta la terraza, justo antes de la puerta interior, con los pies arrastrándose como un tenedor clavado en puré de patatas. Su yo exterior podía ver la tenue luz de la sala de estar, contigua a la cocina, brillando cada vez más; su pavor se intensificó, pero no había nada que pudiera hacer, ahora estaba destrozado por su yo interior. A medida que se acercaba, arrastrándose hacia la puerta, su estómago se salió de su cuerpo junto con sus intestinos. Permanecieron allí mientras su cuerpo avanzaba. Ese monstruo no era él mismo, era otro hombre. Alguien que reconoció. Sus intestinos y su estómago no se movieron mientras eran arrastrados lejos de su cuerpo. Sin embargo, todo volvió a su lugar cuando, de alguna manera, se puso de pie con rapidez y precisión. Sus ojos se desorbitaron de inmediato, moviéndose rápidamente, mientras su respiración se aceleraba tanto que amenazaba con asfixiarlo y matarlo en el acto. Reconoció a ese hombre; era... Su yo exterior odiaba ese término: violador. De repente, gritó de tormento mientras bajaba la mirada; sus manos estaban cubiertas de sangre fresca. Luego, sintió un agudo pinchazo en la ingle y en su interior, "allí abajo". Sintió ese pánico profundo que solo había experimentado dos veces en toda su vida. Un miedo primigenio que jamás podría explicar, por mucho que lo intentara. Su yo exterior quiso agarrar el pomo, pero literalmente no podía. No con las manos en ese estado. "¿Adelante, qué esperas?", dijo su yo interior con indiferencia, pero con suavidad. Mientras su yo exterior se acercaba a la puerta, tropezando a medias en los dos largos escalones de madera, el nuevo monstruo giró lentamente su atención y su cabeza hacia él con una mirada fría, vacía y fría, como el acero. Este monstruo no tenía nombre; no, ni siquiera era humano, solo lo parecía. Fue profundamente perturbador para su yo exterior. ¡ZAS! De repente, algo lo atacó desde su izquierda, llevándose consigo a él y a aquel ser misterioso. Su cuerpo cayó rígido; giró la cabeza en el último segundo justo antes de que ambos impactaran contra la cubierta. Un momento... Era el Monstruo quien lo había atacado, mientras el nuevo monstruo observaba desde dentro. ¿Cómo había salido el Monstruo del exterior?, pensó el Ser Exterior.

Bueno, supongo que podría decirse que todo empezó para mí a la tierna edad de 16 años. Empecé a salir con un chico a los 15. No llevábamos mucho tiempo saliendo cuando me enteré de que estaba embarazada. Sí, me enteré de que estaba embarazada a los 15 y él tenía 18. Cumplí 16 en junio y para ese octubre él y yo estábamos casados. No era algo que hubiera planeado, pero fue un matrimonio al que me obligaron por culpa de sus padres. No querían ningún hijo "bastardo" nacido fuera del matrimonio y dos meses después nació nuestra hija. Aquí es donde empieza todo el caos. No me permitían salir de casa a menos que llevara a la bebé conmigo, incluso si solo iba a la pequeña tienda que estaba prácticamente detrás de nuestra casa. No importaba adónde fuera, siempre tenía que llevar a la bebé conmigo. El abuso mental, verbal y emocional que sufrí durante los siguientes cuatro años habría sido suficiente para enviar a cualquier joven vulnerable de 16 años a un manicomio o a un metro y medio bajo tierra. No ayuda el hecho de que crecí en un hogar donde mi madre sufrió abuso físico, mental, verbal y emocional durante muchos años. Ahora tengo 50 años y apenas estoy aprendiendo a amarme de nuevo. He sufrido cero autoestima, cero confianza, constantemente avergonzándome por mi cuerpo; ya sabes, todas esas cosas horribles que nos hacemos las mujeres cuando llegamos a ese punto más bajo de nuestras vidas.

Tenía 14 años, esto fue hace 6 años, y cambió por completo mi vida, quién soy y hacia dónde voy. Salía con un chico. Durante el primer mes, me agredió varias veces, me golpeó, etc. Me decía que peleábamos porque eso es lo que hace la gente cuando se ama. Se me acercaba por detrás y me agarraba sexualmente sin que me diera cuenta. Todo esto pasó en el colegio; fue increíblemente deshumanizante y vergonzoso. A partir de ahí, empeoró. Intenté dejarlo, pero me enviaba vídeos de él quemándose, me escribía con detalles de cómo mataba a alguien y se salía con la suya, me enviaba fotos de conejos salvajes muertos (mi animal favorito que mató), y luego me violó. Quedé embarazada a los 14 y por fin estaba lista para irme oficialmente. Este bebé iba a ser mi salida, aunque no lo tuviera. No le gustó. Lo siguiente que supe fue que intentó matarme con tanta violencia que aborté poco después. No podía irme, no podía vivir en esa relación. Meses después de que intentara matarme, le dije que era abusivo. Fue entonces cuando me dejó. No sé cómo tenía sentido, sobre todo porque lloró por lo que le dije. Pero si funcionó, funciona. Lo intenté todo. Dijo que si empezaba a fumar me dejaría, simplemente me quemó con un encendedor, dijo que si le engañaba me dejaría, simplemente me golpeó, intenté dejarlo y él intentó matarme, pero supongo que decir que era abusivo fue demasiado. Sobreviví un año. Muchas veces me pregunto si me lo inventé todo, al menos eso es lo que él dijo que hice. A veces no creo ser una víctima. Me diagnosticaron TEPT complejo y he tenido problemas con mi autoestima, mi adicción y mi sentido de las relaciones. Dejé de fumar este año y estoy muy orgullosa de mí misma. Me gradué, tengo un buen trabajo, estoy en la universidad y ahora estoy muy lejos de él. Soy más feliz. Estoy en una relación feliz con un hombre que jamás me haría daño, amenazaría ni gritaría. Ya no recibo amenazas de muerte anónimas. Me siento muy paranoica, como si alguien me estuviera observando o fuera a hacerme daño. A veces tengo que recordarme que es él, que se está metiendo en mi cabeza otra vez. Todavía duele, perdí gran parte de mi inocencia en un momento tan crucial para mi desarrollo. Estaba aislada, él controlaba mis redes sociales e incluso mi teléfono, me alejó de mis amigos y casi de mi familia. Pero ya no soy ella. Y nunca volveré a serlo. Me da pena mi yo de 14 años. Siempre la he mirado con tanto odio y vergüenza. Pero ella sufría. Tenía miedo. Yo tenía miedo. Todos los días de mi vida, durante un año y hasta que cesó el acoso, que fue un tiempo después. Pero sobreviví, no solo sobreviví, sino que prosperé y salí adelante. Espero que esto ayude a otras víctimas de abuso extremo. Una vez que encuentras una salida, es mucho mejor, incluso si te cuestionas, quieres volver atrás, crees que lo mereces, etc. La salida te salvará la vida. Es muy difícil, y el trabajo para mejorar después puede ser aún más difícil. Pero vale la pena. Sigo luchando contra el TEPT complejo, lo haré por el resto de mi vida, pero mejoró.

Yo era una niña de 7 años con mucha casi demaciada confianza, talvez por eso o por simple suerte sucedio pero la verdad no importa en esta historia, me crie con solo primos y hermanos vafones en una familia muy unida, todos sabian todo es bastante sorprendente que no supieran hasta que hable lo que paso, durante unas vacaciones no recuerdo el año ni el lugar pero si que estaba jugando un juego de play 2 de hulk, era muy tarde como las 4 o 5 de la mañana y mi primo estaba cuidandome el era mayor a 10 años y me dijo que me sentara en sus piernas, recuerdo como me quito el control del juego y luego todo es confuso no recuerdo nada hasta el año siguiente, madure rapido todos dijeron que era por que era una niña inteligente y agil, lo era la siguiente vez que ese primo me intento poner una mano ensima cuando tenia 8 casi 9 le rompi la nariz.

Nos subimos al autobús que íbamos a tomar para ir a mi casa, el autobús escolar de "actividades", ya que nos habíamos quedado después de clase. Me lleva a un asiento en medio, y luego nos protege del pequeño grupo de estudiantes que entraban poco a poco. Sin previo aviso, se inclina y me besa. En el instante en que nuestros labios se encuentran, algo ardiente se enciende dentro de mí y pienso: No quiero seguir con esto. Me separo casi al instante; el beso dura solo unos segundos, pero se siente eterno. Dice en un tono casi condescendiente: "Eso no fue nada físico. Dijiste que sabías besar". Como si tuviera derecho a alguien con más experiencia. Claro que no. ¿Es que no entiende lo que es un primer beso? ¿Me gustó siquiera? Antes de que pueda decir nada, me atrae hacia sí y me besa profundamente, sus labios presionando contra los míos. Un rubor translúcido trepa por mi cuello y acaricia mis mejillas antes de clavarse. Una vez que termina, se levanta y cambia de asiento, dejándome sola por el resto del viaje a casa. En el aire denso, pesado y húmedo de mi habitación, mezclado con el olor a nuestro sudor, su aroma empalagoso —a colonia, chicle tropical y menta con un toque de vainilla— penetra mi nariz. Sus manos crueles emergen de las sombras, enredadas en mi cabello, acunando mi mandíbula. Sin un sonido, se deslizan hasta mi cintura. Insatisfechas, se arrastran, tanteando más abajo, envolviéndose alrededor de mis caderas. Su toque es implacable. Me dan ganas de llorar. Sus manos se mueven como si fuera fácil, como si no tuviera que pensar antes de usarme. No puedo distinguir la diferencia entre él y la oscuridad. Es tan opaca que no puedo distinguir si tengo los ojos abiertos o cerrados. No puedo ver nada. Solo puedo sentir. Me besa implacablemente, sin piedad, sus labios cálidos y húmedos. El sonido es nauseabundo. Me pone los pelos de punta. A medida que sus besos se profundizan, se vuelven fríos al deslizar su lengua en mi boca. Sabe a todas las lágrimas que desearía poder llorar. Fue suave, incluso tierno al principio, pero ha permitido que su obscena hambre lo consuma. Se está poniendo brusco, pero no puedo decir que no. No puedo decir ni hacer nada, estoy funcionando en piloto automático. Me separo de mí misma, siento como si me hubieran arrancado el alma de su cuenca. Soy una espectadora distante que observa todo lo que sucede mientras floto fuera de mi cuerpo, frente a la escena. No reconozco al chico que le devuelve el beso. No puede ser yo. Esto no puede estar pasando. Pero está pasando. Apenas nos separamos para respirar porque él simplemente no para. Incluso cuando nos detenemos por un breve momento para recuperar el aliento, todavía puedo sentirlo. Sus labios fantasmales en los míos. No pensé que sería así. Ya no quiero mirar más, el asco me revuelve el estómago, pero no puedo apartar la mirada. Cacospectamanía: una obsesión por mirar fijamente algo repulsivo o vulgar, de donde proviene nuestra tendencia como humanos a la curiosidad morbosa. No puedo cerrar los ojos y aunque lo hiciera, la vista ya se me ha grabado a fuego en los párpados. Me siento mal. No puedo respirar. Pero él no se detiene, toma y toma mientras mi piel comienza a hervir a fuego lento con la fiebre invisible bajo su piel, veneno filtrándose por mis venas. Por primera vez, me pregunta antes de hacer algo. "¿Puedo besarte el cuello?", pregunta. Sin pensarlo, mi cabeza cae automáticamente hacia adelante en un asentimiento simulado, aunque en realidad no quiero que lo haga. Mi mente está completamente en blanco, no puedo comprender, no puedo procesar lo que está sucediendo. Ni siquiera lo estoy mirando, estoy observando desde atrás, mirando por encima de mi hombro hacia la nada. Mi cuerpo inmóvil vibra como una colmena, vibrando desde dentro. Siento su aliento caliente en mi cuello como un lobo jadeando sobre el pelaje de un conejo. Lo besa con fuerza y siento como si me estuviera frotando la piel hasta dejarla en carne viva. Traza un punto a lo largo de mi yugular con los labios y la lengua, como si fuera un vampiro intentando chuparme la sangre. Me pregunto si puede sentir mi pulso gritando su nombre. No quiero esto —duele, duele muchísimo— pero mi cuerpo me traiciona indescriptiblemente. El placer aflora a la superficie, dándome una euforia que nunca antes había sentido y que nunca volveré a sentir. Mi única referencia es el único otro tipo de euforia que he experimentado, la euforia que produce derramar la propia sangre. Pronto, me abriré la piel en un inútil intento de desangrar su fiebre de mis venas. Solo que esto es diferente. Se despliega como un vapor desde la espesa capa de hielo del entumecimiento sobre el paisaje blanco y árido dentro de mi pecho, derritiéndose por el calor de nuestros cuerpos. Me refugio en mi mente, agachada sobre manos y rodillas sobre la superficie brumosa, e intento abrirme paso y desenterrar el miedo enterrado muy por debajo. Pero no se siente bien. En absoluto. El hormigueo y latido de la piel en el lado izquierdo de mi garganta y sobre todos mis labios duelen como si me hubieran picado las abejas inquietas dentro de mí. No sé si esto es normal o no. Me pregunto, ¿se supone que debe picar? La sensación es como una quemadura de cuerda, en el mismo lugar donde una soga se clavó en mi carne, dejando mi piel raspada y escarlata por el peso de mi cuerpo que había dejado a merced de la gravedad. Pero al menos eso dejó una marca, algún tipo de prueba, aunque fuera superficial. Cuando se trata de él, todo lo que tengo es el dolor. Nada que mostrar. Más tarde, engancha un dedo en el cuello de mi camiseta de cuello en V y tira hacia abajo. Un miedo vertiginoso, profundo e instintivo me empapa, agua helada vertiéndose por mi frente mientras mi corazón cae a mis pies. Recorre mi cuerpo, tan sensible como un cable de alta tensión, electrocutando mis nervios. Me estoy ahogando en él, es tan oscuro y frío, es como ser sumergida en un lago congelado y arrastrada hasta el fondo. No sé dónde está arriba o abajo. Pero sé que voy a morir. Ya sea por miedo o por él. Consigo salir a la superficie y mientras lo hago, lo empujo con cada gramo de mi poca fuerza. Tengo tanto miedo que no puedo pensar con claridad, no puedo pensar en absoluto. Todas las demás emociones me han abandonado excepto el terror corriendo por mis venas vibrantes. Me va a violar. Voy a morir. Prácticamente lo dijo antes, cuando le dije que mi madre quería que mantuviera las puertas abiertas. '¿Qué, tu madre cree que voy a follarte o algo así?' Las puertas están cerradas. Nadie me va a ayudar. En marcado contraste conmigo, él está desgarradoramente tranquilo. Pero puedo sentirlo temblar. ¿Por qué tiembla si soy yo la que sale lastimada? ¿Es emoción? ¿Miedo? ¿Vergüenza? ¿Deseo? Quiero gritar y llorar hasta secarme las lágrimas, pero me roban la voz. Abro la boca, pero los sonidos mueren en mi garganta, de la misma manera que lo haré yo, una muerte interminable y atroz. Ojalá pudiera decir: "¡No! Quítate de encima. Aléjate de mí. No quiero. Deja de tocarme. Déjame en paz. Por favor. No. Para. Duele". Pero él es el único que puede hablar. No quiero escuchar más, pero no importa. Su voz se desvanece, pero sus palabras son claras como una campana. "No te preocupes, no me voy a quitar nada". Intenta tranquilizarme, pero no me hace sentir más segura. No sé por qué vuelvo con él a regañadientes. Pensé que podía confiar en él. Ojalá no lo hubiera hecho. Cuando inocentemente le rodeé la cintura con el brazo, me miró y dijo con tono indiferente: «No sabes lo que me excita, ¿verdad?». Rápidamente retiré el brazo y lo acuné contra mi pecho como un pájaro con un ala rota, el miedo me hieló la sangre. Su expresión nunca cambia. Reflejando las innumerables veces que lo he excitado y lo verbaliza, sin importar mi asexualidad de entonces. Más tarde esa misma noche, cuando ya estaba en casa, con pesar le envié un poema con el nombre inapropiado de «deseo», simplemente detallando las extrañas y ajenas sensaciones por todo mi cuerpo, esperando que sus labios y manos —o, en retrospectiva, su dolor— regresaran. Él respondió: «Eres tan sensual». Me lo imagino alargando cada palabra, lenta y sensualmente, como para seducirme. En algún momento, le muerdo el labio interior. Se apartó y su boca se dividió en una sonrisa escalofriante. Dice: «Me mordiste». Me disculpo, aunque no lo digo en serio. Nada de lo que hago lo detiene más que unos instantes. Está voraz, se muere de hambre por mí. No tiene suficiente. Me devora. Solo puedo observar, un fantasma presenciando su propia muerte. Palabras que nadie más puede oír me susurran al oído a mis espaldas. «Esto no es real. Esto no está pasando». Las creo porque es mejor que morir. ¿Su respuesta cuando más tarde le dije que no parecía real? «Sabes que lo fue». Dice: «Eres mía, ahora. Para siempre». Me lo imagino diciéndolo con una sonrisa sádica y satisfecha. Las palabras como manos inmovilizándome, metralla incrustada en mi piel. Una marca en mi alma, inolvidable, que me reclama, que me marca de por vida. Su nombre se abre paso, entretejiéndose entre todo. Se graba en mi corazón y se funde con mis huesos, arremolinándose en mi torrente sanguíneo; cada parte herida de mí está grabada como suya. Ojalá pudiera encontrar la voz para decir: «Prefiero morir antes que ser tuya».

Empezó con Nombre. Mi primera cita, mi primer beso, mi primera decepción. De adolescente tímida, pasé muchas horas en chats y Messenger. Nombre pasó la noche conmigo en mi residencia universitaria, pero por suerte no pasamos de unas caricias fuertes y un par de besos. Creo que después de eso solo quería deshacerse de mí, así que al día siguiente añadió a su amigo, Nombre 2, a nuestro chat de Messenger. Nombre 2 no ocultó que tenía 42 años, me envió una foto suya y al principio nuestras charlas fueron amistosas y desenfadadas. Mostró interés en mí, algo a lo que no estaba acostumbrada, pero lo disfruté, a pesar de tener solo 17 años. Le gustaba retarme a ir a la nevera de mi residencia en ropa interior, ir sola al bar y pedir una copa, y luego terminó queriendo "actuar" frente a la cámara para la gente que él eligiera. Lo hice un par de veces, pero sabía que no iba a dar el dinero prometido inicialmente. Pronto nuestras charlas se volvieron más intensas y empezó a hablar de visitarme desde otras provincias cuando cumpliera 18. Llegó en el Greyhound y nos escapamos a una habitación de hotel para pasar la noche. Me negaron la primera vez brillante que toda chica recuerda... Ojalá pudiera olvidar el puñetazo en el estómago que me dieron después. No tardó mucho en convencerme de mentirles a mis padres y mudarme de Ubicación 1 a Ubicación 2 para vivir con él en ciudad. Llegué en el Greyhound con el dinero de mi RESP, suficiente para pagar una habitación en un hotel de mala muerte donde pasamos las siguientes semanas teniendo sexo, fumando marihuana y paseando por ciudad. Habría sido divertido, si no hubiera sido tan tabú; a veces nos sentíamos como una pareja de verdad, yendo al bar y dando de comer a los patos en Ubicación 3. Le encantaba enseñarme la ciudad y los parques, y luego intentar que posara para fotos en topless cuando no había nadie cerca. Nombre 2 pasaba incontables horas en internet buscando películas porno que "podrían gustarme" y luego me obligaba a verlas durante horas antes de tener sexo y dormirse. Tenía cambios de humor repentinos, me gritaba, me tiraba encima el líquido de su taza y decía cosas terriblemente lascivas sobre mí, incluso amenazaba con enviarles a mis padres las fotos mías desnuda que había tomado. Vagabundeamos por la ciudad un tiempo hasta que nuestro nuevo casero nos tomó cariño y Nombre 2 se convirtió en el manitas del apartamento que encontramos, y yo limpiaba apartamentos para ganar dinero extra después de que los inquilinos se fueran. Sentía que siempre andaba con pies de plomo, sin saber qué podría hacer que Nombre 2 se enfureciera. Aun así, me considero afortunada. Pesaba 45 kilos empapada, y el hecho de que viviera con este hombre bipolar de unos 136 kilos y 1,96 m de altura y saliera con vida todavía me sorprende. Me dieron un par de narices sangrantes en ese tiempo, pero considerando todo, podría haberme hecho algo peor. Aunque hice algunas cosas de las que no me enorgullezco bajo su control, siento que le importó lo suficiente como para respetar mis deseos. Mis padres nos encontraron. Contrataron a un detective y se presentaron en nuestro apartamento. Nombre 2 y yo intentamos hacerles pasar un buen rato, pero después Nombre 2 intentó hacerme creer que no querían que volviera. Me dijo que mi padre me había llamado tonta, pero no le creí. A pesar de intentar ponerme en su contra, no discutió sobre mi regreso a casa por Navidad y volví unas semanas después. Sin embargo, no duró mucho después de eso. Una pelea me llevó a llamar a mi madre, llorando a medianoche, y mi padre estaba en el siguiente vuelo a buscarme a mí y a mi gato. Nunca sabré cuáles eran sus intenciones conmigo, ¿algún día pretendía prostituirme con sus amigos? ¿Se estaba aprovechando de la oportunidad que Nombre le había puesto en las manos? ¿Hay más chicas con una historia similar con este hombre? Nunca lo sabré con certeza, pero siempre puedo considerar este error como un milagro, ya que muchas otras en mi situación no pueden volver a casa, no cuentan con el apoyo de sus padres y no dejan una relación así solo con la nariz dolorida y el orgullo herido.

El año pasado me violaron en grupo. Tengo un zumbido en los oídos llamado tinnitus que no ha parado desde entonces. Tengo pesadillas. Volé con mi madre a una boda en el extranjero. Estaba emocionadísima. Ella estaría ocupada con sus amigos y su prima, y yo podría pasar tiempo con mi genial prima segunda, dos años mayor que yo. Después de la cena de ensayo, salimos. Fue divertido porque allí no tenía permiso para beber, aunque la edad legal era menor que en mi provincia, pero no revisaban la identificación. No bebí mucho porque no era lo mío y tenía novio, pero pude ir a algunos bares y luego a una discoteca pegada a un hotel. Nos divertimos muchísimo hasta que conocimos a dos soldados uniformados que eran guapísimos y nos separaron de sus amigas por nuestro aspecto. Mi prima es guapísima. Tenían una habitación privada en la discoteca y había varios soldados y también dos prostitutas. A esas prostitutas definitivamente les disgustaba que estuviéramos allí. Quería salir de todas formas, y las chicas guapísimas que nos invitaron fingieron entendernos y nos sacaron de allí. Estúpidamente, dejamos que nos llevaran a su habitación de hotel, donde dejaron de lado el rollo romántico y nos obligaron a desnudarnos al ritmo de la música. Nos enseñaron una pistola que tenían en un cajón. Estaba aterrorizada. Nos obligaron a tumbarnos boca abajo, inclinadas sobre la cama, una al lado de la otra, y así tuvieron sexo. Se intercambiaron como si fuéramos intercambiables antes de acabar dentro de nosotras sin protección. Nos tomamos de la mano. Yo lloraba mientras mi prima intentaba ser fuerte y animarme. No nos permitieron salir y nos escondieron la ropa. Antes de quitarnos los teléfonos, tuvimos que escribirles que nos quedábamos en casa de un amigo de mi prima. Luego llamaron a otros dos soldados, uno de ellos un tipo alto, moreno y enorme, con músculos de culturista. Fue un desastre conmigo. Nos hicieron bailar y luego tuvimos que usar la boca con las chicas que nos habían atraído allí mientras las otras dos tenían sexo con nosotras. Vomité y mi prima lo limpió, pero luego empezó de nuevo. Tenían cocaína y nos obligaron a esnifarla de sus partes y a esnifarla de nosotras. Vino otro y creo que solo fueron esos cinco durante la noche, pero no paraban de violarnos y obligarnos a hacer cosas incluso cuando nos desmayábamos. Me hubiera gustado estar más inconsciente, pero la cocaína te despierta tanto. Quiero recordar menos y pensar menos en todo. Nos duchamos muchas veces. El moreno grande se orinó encima de mí y en mi boca, en la ducha. Lo hizo más de una vez como si yo fuera su retrete. Los otros hombres incluso tuvieron que decirle que se calmara cuando me hacía gritar, me gustaban sus dedos y me los metía en el culo, pero no cuando me hacía arrastrarme como un perro usando mi pelo como correa. Recuerdo que uno de ellos llamó a sus amigos para decirles que subieran el volumen de la televisión al máximo para ocultar el ruido en nuestra habitación. Vieron las noticias deportivas en la televisión. Hicieron que mi prima y yo nos besáramos y cosas así. No podía fingir que era una fiesta divertida como mi prima hacía a veces y me animaba a hacer. Intentó desviar parte de su atención de mí una y otra vez. La amo por eso, pero no me dejaron en paz. Estaban obsesionados con mi pecho. No les importó que estuviera obviamente angustiada y enloqueciendo, ni que en mi país me faltaran tres años para la edad de consentimiento. Ahí estaba, la edad mínima. Nos despertamos por la mañana en una de las camas, solo los dos soldados durmiendo en el suelo. ¡El negro se había ido! Volvieron a tener sexo con nosotras y otro hombre mucho mayor, al que llamaban SIR, entró y tuvo sexo con nosotras, pero sobre todo conmigo. Lo animaron y me dolía la cabeza y lloraba, y pareció durar una eternidad. Finalmente recuperamos la ropa, pero nos llevaron a un brunch con su ropa habitual. Me enseñaron fotos en sus móviles que parecían divertidas y nos advirtieron de lo mal que estaría si decíamos algo diferente a que habíamos tenido una buena fiesta. ¡Una buena fiesta en el infierno! Antes de eso, solo había tenido sexo con mi único novio. ¡Una noche infernal y ahora mi número era siete! Tuvimos que empezar a prepararnos para la boda de inmediato y estaba agotada. Mi prima me escondió y me eché una siesta con vestido, peinado y maquillaje hasta el último minuto. Lloré en la ceremonia, pero no en la boda. Tenía tanto dolor de vagina, músculos y cerebro que me emborraché tanto en la recepción que apenas recuerdo nada. Fue parte del viaje en avión a casa. Le conté la verdad a mi madre al volver y se puso como loca, al igual que mi padre. Intentaron llamar allí, al hotel y a otros sitios, pero la policía no hizo nada. Vi llorar a mi padre por primera vez mientras le contaba toda la historia. Mi novio no lo soportó y me dejó. Voy a terapia de grupo. Tomo una pastilla todos los días y ahora tomo benzodiacepinas para la ansiedad. Intento ocultar mi pecho grande bajo ropa holgada, cuando antes lo usaba para llamar la atención. ¡Qué idiota! Mi prima no parece tener los traumas ni las pesadillas que yo tengo. En su país, terminan la secundaria hasta dos años antes que nosotros y los tratan como adultos antes. Una vez le dije cosas malas por eso. Me perdonó, pero hablamos mucho menos desde que le pregunté si siempre tenía sexo grupal. Me sentí fatal porque incluso dejó que tuvieran sexo anal con ella para alejarlos de mí. Se notaba que le dolía mucho, pero en ese momento solo pensaba en mi propia supervivencia. Mi infancia se acabó, pero no me siento adulta. Su consejo es: «No dejes que te deprima». ¡Como si tuviera otra opción! Fue a terapeuta una vez porque su madre pidió cita y no piensa volver. ¡Su vida no cambió en absoluto! Trabaja en recepción en una empresa de tecnología y, además, modela, y sigue yendo a fiestas, clubes y citas. ¿Cómo? Es increíble cómo la actitud ante algo así puede ser tan diferente en distintos países. Ahora soy una víctima y suelo sentirme así. Definitivamente dañada. Todos en mi escuela saben por qué. Soy ESA chica. Mi nuevo novio, más maduro, es comprensivo, pero me siento como una pequeña carga triste para él. A veces soy hipersexual y no puedo evitarlo. Es un mecanismo de afrontamiento que les ocurre a algunas víctimas de agresión sexual. No lo busqué. Me preocupa que mi novio no confíe en mí por eso. Un amigo mayor, mi vecino desde hace años, se aprovechó de mí después de que le conté lo que pasó en su casa. Tuvimos sexo y luego se sintió culpable por excitarse con mi historia de violación. Lo admitió y me pidió perdón. El sexo me ayudó a calmar el zumbido de oídos por breves periodos, así que lo hice con él más de una vez al día durante un tiempo hasta que mi padre empezó a sospechar algo y habló con él. Desde entonces, no confío en mí misma. Quiero casarme con mi novio, en gran parte, solo para protegerme y demostrarle que lo amo y soy leal, aunque no estoy segura de poder serlo. Me preocupa no poder amar como una persona normal. Me preocupa alejarlo por ser demasiado dependiente y querer casarme con él tan pronto. Lo necesito más de lo que él me necesita a mí. ¿Será así siempre en las relaciones de las víctimas de violación? Me esfuerzo mucho en la escuela para no arruinar mi futuro. Es muy difícil concentrarme. Me zumban los oídos constantemente. Gracias por escuchar.

No se si esto estuvo catalogado como cocsa pero, cuando tenia entre 10 años mi hermana me pidio me rogo por favor, que hiciera el s3x0 con ella, yo no estaba seguro pero al final lo hice ¿esto cuenta como cocsa?

Yo tenía 17 años, él 26. Era mi primer novio y estaba loca de emoción por tener mi primer novio y que él fuera mayor. El primer año se sintió normal y me sentí muy feliz. Después de cumplir 18 años hubo un gran cambio. Los años siguientes estuvieron llenos de coerción, manipulación y acoso. Me lastimó por primera vez mientras mi amiga dormía a nuestro lado en una fiesta. Tuve que permanecer en silencio mientras hacía muecas de dolor. Cuando volvimos a casa esa noche, golpeó aún más fuerte y me dolía caminar al día siguiente. Lloró y dijo que era mi culpa y que yo lo obligué a hacer eso. La manipulación continuó, la coerción empeoró con amenazas como no dejarme volver a su apartamento hasta que le diera lo que quería, otra vez me golpeó en el brazo por ira y me hizo creer que nunca me golpeó después de que un moretón fuera visible. Tras 4 años de relación, siempre me digo a mí misma que es como si se me hubiera encendido una luz en la cabeza y me dijera que esto no está bien, que tengo que irme, que podría tener una vida mejor. Así que lo hice, me abrí a quienes me rodeaban y encontré apoyo en ellos. Fue difícil, todavía tenía emociones que soltar y él se esforzó mucho por mantenerme cerca siendo muy dulce conmigo, pero hasta el día de hoy estoy muy feliz de no haber caído otra vez en la trampa. Los recuerdos de él todavía me persiguen, pero recuerdo que ahora soy libre. La gente siempre le pregunta a las sobrevivientes de violencia doméstica: "¿Por qué no te fuiste?". Es más que eso. Una vez que estás en ese ciclo de abuso, es difícil salir de él. Rezo para que todos los que estén pasando por esto algún día también se les encienda una luz en la cabeza.

Era 2017, tenía una relación poco saludable con alguien que localizaba mis inseguridades y las usaba para desgastar a quienes lo rodeaban, incluyéndome a mí. Lo había instado a ir a una fiesta en ciudad 1 cuando estaba allí por negocios, fue a regañadientes, pero terminó conociendo a una celebridad 10 años menor que él, que era exactamente de la misma etnia que yo, el mismo tipo de cuerpo, el mismo color de pelo y ojos, solo que más rica, joven y famosa. Naturalmente, me engañó y luego me dejó para irse a estar con ella en ciudad 1. Sigo sin poder soportar ver su programa, aunque ahora están separados. Mi vida se convirtió en un efecto dominó de todas las cosas que te llevan al fondo del barril. Perdí mi apartamento y dormía en los sofás de amigos, incluyendo la casa de mi ex, con sus compañeros de piso, que creía que también eran mis amigos. Perdí uno de mis trabajos, buscaba constantemente alquiler, pero la crisis inmobiliaria lo hizo imposible. Entonces, inesperadamente, me nominaron para un prestigioso premio en mi campo y el trabajo que había hecho se estaba proyectando en otro país y me pidieron que asistiera al evento. Las cosas parecían estar mejorando y ambos eventos fueron maravillosos, pero cuando regresé, seguía sin hogar durante otros 10 días antes de poder mudarme a la habitación que tenían mis amigos y que estaría disponible a fin de mes. Entró un hombre extraño, 15 años mayor que yo, a quien conocí en un entorno social antes de que mi ex me dejara, sabía de mi ruptura por sus amigos y me contactó por redes sociales. Cuando charlamos, se enteró de que me estaba quedando en sofás y me ofreció su apartamento mientras él estaba fuera en ciudad 2 durante dos semanas. Aproveché la oportunidad para finalmente ducharme sin llevar una maleta entera al baño y tener cuatro paredes para mí sola. Me dio la llave y se fue. Fue una bendición. Hasta que dijo que se sentía solo en su viaje, me enviaba mensajes varias veces cada hora, las 24 horas del día (incluso por la noche, ya que casi nunca dormía) y se enfadaba conmigo si dejaba de responder. Me sentía extraña, como si le debiera esa atención porque me estaba haciendo un gran favor y me estaba ayudando a superar un momento emocional terrible, en el que también estaba sumida en un trastorno alimentario que me dejaba muy débil físicamente. Lloré todos los días durante meses y estuve profundamente deprimida. Empezó a llamarme y a hacer videollamadas conmigo mientras estaba fuera, y podía ser muy dulce o muy frío, lo que me asustó mucho porque es una persona de aspecto intimidante, muy alto e impredecible. Parecía que le importaba e ignoré los nervios que se me pusieron en la espalda cuando presentí que estaba en peligro. Entonces, de repente, llegó a casa temprano sin avisar y todavía me quedaba una semana para mudarme a mi propia casa. Me dijo que podía quedarme y que no se metería en problemas, etc. Le dije que le prepararía comidas para agradecerle que me dejara quedar. Lo que siguió me sigue confundiendo, incluso después de años de trabajar con mi terapeuta para afrontar el trauma que me infligió su mano. De lo que estoy segura es de lo siguiente: - Tuvo sexo conmigo y no di mi consentimiento. - Cuando finalmente di mi consentimiento, fue por temor a perder la vida tras su agresión física e intimidación. - Me aisló de todos mis amigos y familiares sugiriendo sutilmente defectos de carácter que "demostraban" que no les importaba lo mejor para mí. - Me ponía drogas en las bebidas que me preparaba; aún no sé con qué tipo de droga, pero fuera lo que fuese, me hacía muy tranquila y agradable, y me daban ganas de bailar. - Con el tiempo, empezó a intentar controlar mi ropa, mi comida y cuándo dormía. - Me bombardeaba con locura y luego me regañaba hasta el extremo. - Defendía su control sobre mí delante de sus amigos. - Me obligaba a desnudarme hasta quedarme desnuda delante de sus amigos. Cuando salía del apartamento, me llamaba y me preguntaba dónde estaba, con quién y cuándo volvería. Me gritaba, me empujaba contra la pared para amenazarme y abusar verbalmente de mí, y me azotaba varias puertas en las narices. Finalmente, me quitó la llave de su apartamento para tener ambas, y mi entrada y salida dependía de que me dejara ir o no. Esperaba a que me durmiera y luego entraba en la habitación para tener sexo conmigo mientras dormía, mientras yo me refugiaba en mi mente y esperaba a que terminara. Luego descubrí por una amiga que había hecho cosas similares a más mujeres y a las que había abusado, y ahora estamos elaborando nuestros informes oficiales. Todavía le tengo mucho miedo; me lo encuentro en algún evento o en la calle, y todavía siento tanta rabia que me impacta y me preocupa que pueda sentir tanta rabia. Mi terapeuta fue increíble y he aprendido mucho de ese año infernal. He superado la vergüenza, la culpa y la incomodidad, y ahora tengo una pareja amorosa y compasiva, y no podría estar más feliz. Vi el documental de Evan Rachel Wood y todo lo que había vivido con su abusador, tanto por sus historias detalladas del abuso como por la atención pública y de las celebridades que recibió durante los años que lo soportó. Me identifiqué profundamente con ambos aspectos, y mi silencio, al igual que el suyo, surgió del miedo a lo que ese hombre pudiera hacerle a mi carrera, mi reputación y el poder que tenía en el círculo profesional y social que ambas formamos. Ahora soy más fuerte. Sé quién soy. Y sé que lo nombraré.

Hace unas noches salí de fiesta con mis amigos. Me emborraché más de lo esperado y, al llegar, corrí a la pista mientras mis amigos terminaban de guardar sus abrigos. Un hombre intentó bailar conmigo y me agarró, y antes de que pudiera darme cuenta, me estaban besando. Logré apartarlo y buscar a mis amigos, pero no procesé bien lo sucedido. A la mañana siguiente, me sentí muy incómoda e inquieta por esta experiencia. No sé si lo llamaría agresión, pero creo que todavía me siento muy violada por lo que pasó. Estaba claramente demasiado borracha para haber consentido el encuentro y me molesta tener esto presente ahora. Siento que un desconocido se aprovechó de mí porque estaba demasiado borracha para decir que no o resistirme. Solo quiero superarlo y dejar de pensar en la experiencia, pero siento que ahora me pesa que esto haya sucedido.

Crecí en un hogar abusivo. Mi padre siempre hacía lo mejor que podía, pero sus emociones negativas siempre se interponían. Ahora tengo 20 años. Hace poco tuve una relación de casi un año con un tal "Ryle". Sabía que no quería eso para el resto de mi vida. Merecía algo mejor. Aun así, guardé silencio. Sabía que esta película lo cambiaría todo para mí, y así fue. Finalmente lo dejé y, por muy duro que fuera, fue lo mejor para mí y para mi futuro. Creo que solo hay una vida, ¿por qué la desperdiciaría con alguien así? Gracias por esta película.

Crecí con un padre alcohólico y violento, y una madre que, hasta el día de hoy, ni siquiera recuerda la mayoría de las cosas que hizo. Con el tiempo, mi hermano se convirtió en una versión aún peor y también abusaba de mí. Incluso golpeó a mi exnovio y era extremadamente celoso y sobreprotector con los chicos que intentaban acercarse a mí. Empecé a sentir que tener novio y enamorarse era algo "malo". Con el tiempo, comencé una relación con un chico que vivía en otro país; parecía perfecto, pero mi madre, por alguna razón, estaba preocupada. Terminé mudándome a su país y nos casamos. Después de casarnos, su comportamiento cambió por completo. Sentía que básicamente vivía bajo su techo y que él vivía como soltero. Consumía drogas a mis espaldas, me engañaba y me maltrataba verbalmente. Intentaba confrontarlo por lo que hacía y me hacía sentir como si yo fuera la loca. También llamaba a mis padres y a mi hermana para decirles que era muy inmadura. Él sabía que nunca les contaría todo lo que me hacía, y yo sentía que no tenía con quién hablar de lo que realmente estaba pasando. Un día me obligó a tirarme al suelo; todavía puedo sentir la textura de la alfombra en la barbilla. Él viajaba mucho, así que un día simplemente hice las maletas y lo dejé. Finalmente, pidió el divorcio y me lo notificaron el día de San Valentín en el trabajo delante de mi equipo. Tardé una semana en leer los papeles; por alguna razón, no pude. Los papeles decían que lo obligué a casarse conmigo porque quería la residencia y que también intentaba quitarme a mi perro, mi perro es mi mayor apoyo y él obviamente lo sabía. El divorcio tardó años en formalizarse. Todo empezó en 2018 y todavía lo paso mal. No he podido empezar una nueva relación y me estoy saboteando con todo, incluyendo mi vida profesional, que era lo único en lo que realmente era buena. Por primera vez me doy cuenta de que necesito encontrar mi red de apoyo, de que hay esperanza. No sé cuándo dejaré de culparme y castigarme por mis decisiones, pero estoy deseando trabajar para lograrlo. Para empezar a priorizarme. Le agradezco a Justin Baldoni. Gracias por difundir la conciencia. Gracias por ser tan valientes al compartir sus historias. Todos merecemos un amor sano.

Tenía alrededor de 6 años, cierro los ojos y es cómo si volviera a vivir en carne propia el recuerdo, me acuerdo del ruido de la televisión, el olor del desayuno que estaba comiendo, yo solo estaba viendo caricaturas. El, un hombre de alrededor 50 años me cargó y me acomodó en sus piernas, y deslizó su mano por debajo de mis panties, TENÍA 6 AÑOS y ahí empezó mi historia de abusó sexual, una historia que me hubiese gustado no tener que experimentar. Yo hablé ya que mi mamá siempre me había enseñado a que nadie podía tocar mis partes pero en ese entonces mi mamá no tenía los recursos, vivíamos en casa de una prima (la hija de mi abusador) y nadie me creyó, dijeron que era mi imaginación. Otros sucesos pasaron cometidos por la misma persona, me arrebató mi inocencia y me rompió en pedacitos… pese a que yo hablé la primera vez, las otras veces me quedé callada porque nadie me creyó, nadie me protegió y nadie me escuchó más que mi mamá pero en ese entonces ella estaba luchando con un problema de alcoholismo y toda la familia nos dio la espalda. Después de un tiempo dejé de ver a mi abusador pero a los 8 años me volvió a pasar pero esta vez por el esposo de mi tía (la hermana de mi mamá) ellos han sido casados desde que mi tía tiene 16 años hasta el presente. Fuimos de visita a casa de mi tía, era diciembre entonces mi mamá salió con mi tía a comprar cosas para la navidad, yo, mi hermano y mi primo (hijo de mi tía) nos quedamos al cuidado del esposo de mi tía, el en ese entonces era oficial de la policía. Yo estaba jugando con mi primo y mi hermano cuando él me llamó, él estaba sentado en la mesedora viendo las noticias cuando me sentó en sus piernas y yo inmediatamente me paralice puesto que la última vez que alguien me sentó en sus piernas me manoseo, esta vez fue diferente, solo me acaricio las piernas y yo solo sentí cómo algo duro me rozaba mis glúteos, me paralicé y no sabía que hacer, hasta que tuve la fuerza y me bajé. Nunca hablé de mi segundo abusador y nunca lo he hecho, yo ya no vivo en Colombia pero cuando voy me toca actuar cómo si nada aunque por dentro sienta tantas cosas. Por mucho tiempo reprimí todo lo que me pasó, siempre decía que no me afectó y ahora a mis 22 años me está atormentando. Estoy comprometida con el amor de mi vida, siento que ha sido un regalo que Dios y la vida me dio después de tanto tormento pero hay veces que cuando vamos a tener intimidad y me toca siento una rabia en mi, ese tipo de rabia que te dan ganas de pegarle un puño en la cara a esa persona, y no lo entiendo, el no me ha hecho nada? El solo me ha ayudado y me ha tratado con amor y me ha demostrado lo mucho que me respeta y me ama, siempre quise evadir el tema y reprimirlo, no hablar de ello y pretender cómo que no me afectó pero ya llegué a un punto donde me dan unos ataques de ira que ni yo me reconozco, donde termino lastimándome a mí misma o sacando esa ira en mi prometido, hace unas noches por fin en medio de una ataque de ira donde terminé azotandome la cabeza en la pared solo repetía “no me deja en paz, me persigue, sácalo de mi cabeza” estaba en un estado de crisis y mi prometido solo pudo sujetarme en sus brazos mientras me preguntaba quién me perseguía y fue la primera vez que dije su nombre en voz alta, “Name, el hombre que me violo y me robo mi inocencia no sale de mi cabeza” no podía hablar, las lágrimas y gritos de desesperación eran más que las palabras, en ese momento me di cuenta que no importa cuánto allá crecido aquella niña de 6 años sigue dentro de mi, está enojada, está triste y rota. Mi pareja es abogado entonces el fue quien me habló sobre me too movement, me dijo que me hiciera justicia y lo denunciara pero que si no me sentía lista por miedo que navegara las opciones que me too ofrece y que quizá empezara por contar mi historia, por unos días habría la página y solo me quedaba paralizada, pero hoy me anime, ya no merezco ser prisionera de un dolor que no fue mi culpa aunque por mucho tiempo he sentido que lo es, me siento perdida y no quiero que mi pasado defina mi presente, la vida me está dando oportunidades bonitas pero mi abusó sexual no me deja avanzar, cómo me saco esta rabia que siento por dentro? Porque me volví un ser tan agrio y amargo, porque me enojo por todo? Porque no puedo disfrutar la intimidad con mi pareja si es delicado conmigo? Parece que entre más delicado es más rabia siento por dentro. Me siento muy sola y perdida. Quiero este dolor fuera de mi

Era una primera cita. Era mi primera cita en años. Un par de copas dieron paso a una buena conversación. Una buena conversación terminó en que aceptara una invitación para conocer a su primo. Conocerlo dio paso a otra copa, y luego el primo desapareció. Intenté irme. Me dominó físicamente. Luché, rogándole literalmente que parara. Lo amenacé con no tener anticonceptivos y con arruinarle la vida si me quedaba embarazada. Dije que tendría el bebé, pensando que lo asustaría. No tenía miedo. Me cubrí la vagina con las manos, suplicándole. Me abofeteó. Se metió en mi boca a la fuerza. Una vez que terminó de agredirlo, simplemente se duchó. Me quedé allí tumbada, mirando por la pequeña ventana circular que tenía en su habitación, viendo solo el tono de una farola en la distancia. Llegué a casa y me limpié todo el agua de la ducha. Sin pensar con claridad. Sin pensar en cómo afectaría mi capacidad de hablar. Solo quería lavarme la sensación de sus manos. Físicamente, tenía la cara magullada y la boca abierta. Emocionalmente, estaba destrozada. Recurrí al alcohol para ahogar cualquier pensamiento. Me distancié de mis amigos y familiares. Estaba furiosa. Fui a terapia y me dijeron que no era mi culpa. Lo sabía. Lógicamente, sabía que la culpa nunca es de la víctima. En mi interior, sentía que era mi culpa por haber ido a la cita y haber confiado estúpidamente en él. Todavía me siento culpable por no haberlo denunciado. Siento que he decepcionado a otras sobrevivientes, me siento débil. No sé cómo sanar. No sé cómo ser una sobreviviente.

Conocí a mi abusador Mes, Año en una ceremonia indígena de pipa. La comunidad se reunía a menudo. Hablaba con él y su esposa de vez en cuando. Más tarde me di cuenta de que él estaba allí para reclutar gente para sus retiros de medicina, sus eventos de tantra y buscaba a sus víctimas. ¡Qué mejor lugar donde hay gente influenciable que quiere sanar, buscando algo que la ayude! Me decía que necesitaba probar hongos para aliviar mi depresión y ansiedad. Dejé de tomar mis antidepresivos el Fecha porque otra persona de "buena reputación" en nuestra comunidad ofrecía iboga y también prometía que me ayudaría. Nunca participé en una ceremonia de iboga con ese grupo, pero en Mes, Año no pude ir a un retiro que mi abusador y su esposa ofrecían. El retiro era en Ciudad, Estado y pensaron que me incluirían ofreciéndome mi propio viaje privado. Mi abusador se ofreció a venir a mi casa y celebrar una ceremonia de hongos. Cuatro personas, incluyendo a mi abusador, se presentaron un viernes por la noche. Recuerdo que estaba muy emocionada porque estas personas, que parecían tan conocedoras y respetadas, me estaban señalando y me sentí especial. Solo que cuando aparecieron, me sentí rara. Tomé un poco de chocolate y, un par de horas después, seguía sin sentir gran cosa. Me ofreció más. La noche fue incómoda, pero no dejaba de pensar: «Estas personas saben lo que hacen, me quieren en el corazón». No estoy segura de si realmente lo sabían. Me dejaron alrededor de la medianoche. La medicina me afectó justo cuando se iban. Estaba completamente sola, alucinando. Fue una noche larga. Al día siguiente, nadie me envió mensajes ni me llamó para saber cómo estaba. Pasé los siguientes días sintiéndome bastante perdida. Mi abusador, su esposa y yo continuamos participando en ceremonias indígenas: hapey, ceremonias de pipa y cabañas de sudor. Para 2018, ya habíamos estado saliendo mucho. Mi abusador empezó a ofrecer reuniones psicodélicas en su casa. No pude ir a las primeras por trabajo, pero mi horario cambió en primavera. Sí pude ir. Empecé a aprender sobre el movimiento psicodélico y todo lo que estas medicinas ofrecían. Nombre de Organización se unió a una de nuestras reuniones; tenía una visión y yo quería participar. Descubrí que mi abusador enseñaba tantra. ¿Qué era eso? Sentía curiosidad. Era otra forma de explorar mi identidad. Empecé a ir a sus eventos de tantra. Era divertido, pasaba tiempo con el abusador y su esposa, y sabían cómo divertirse. Se convirtió en mi vida. Mi abusador empezó a venir a mi ciudad. Me preguntaba si quería quedar para tomar unas cervezas. Me prestaba mucha atención. Me contó las dificultades que estaba atravesando en su matrimonio y cómo los psicodélicos, el estilo de vida y el poliamor los estaban ayudando a mi abusador y a su esposa. No estoy segura de dónde vino la oferta, pero mi abusador me contaba cómo me ayudó a abrirme sexualmente y que podíamos tener sesiones privadas. En la primera reunión, quedamos para tomar algo y una cerveza. Vino a mi casa. Nos desvestimos y me senté frente a él. Nos abrazamos e hicimos ejercicios de respiración circular para calmarnos. Hablamos de nuestros deseos, límites y miedos. Recuerdo que me dijo que no quería tener una erección porque, según la enseñanza, no debía tenerla, pero ya la tenía. Me acosté y me dio un masaje vaginal. Toda la atención estaba en mí. No podía creer que alguien quisiera darme toda esa atención. Debo ser muy especial. Nos habíamos estado reuniendo cada dos semanas durante unos meses para las sesiones. Vino a una sesión una noche. Me preguntó si quería participar en su negocio de venta de microdosis en línea. Claro que sí. De todas las personas de la comunidad, me eligió a mí para que lo ayudara. Me sentí especial. Esa noche, cuando tuvimos nuestra sesión, fue diferente. Hasta ese momento solo me había masajeado, sin contacto pene-vagina. Esa noche lo sentí insertarse. No hablamos de esto. Me congelé por un momento, pero seguí dejándolo hacer lo que quería. Si decía que no, perdía lo que me ofrecía. ¡Recuerdo haber pensado que estaba vendiendo mi alma al diablo! Recuerdo sentirme confundida. Estaba emocionada porque iba a ser parte de algo grande, pero me sentía violada. Continuamos nuestras sesiones, pero solo se convirtieron en sexo. Quería tener una relación conmigo, pero no ser una pareja. Estaba tan entrelazada en su vida. Lo hice todo con mi abusador y su esposa. Mes, Año, Mi abusador y su esposa se iban de vacaciones y necesitaban que yo hiciera el correo y mantuviera el negocio de microdosis, él me estaba dejando entrar en su vida muy secreta. Maté ese trabajo antes de que se fueran. Le demostré a mi abusador que podía manejar su negocio. Ese era su bebé y estaba orgulloso de él. Era uno de los 3 negocios de microdosis más exitosos en línea en ese momento en País. Nombre del abusador, mi abusador era una de las empresas que vendía el paquete de Stamets, a la que Nombre del abusador eventualmente le enviaría una carta legal para que dejara de venderlo. Y tú seguiste apoyándolo dando charlas en sus conferencias, y veo que asistirás a su conferencia en mayo en Ciudad junto con Nombre. El sitio web era Sitio web. Lo dieron de baja el año pasado. Seguimos saliendo y vendiendo drogas juntos. Me di cuenta de que estaba ayudando a mantenerlo a él y a su esposa. Ella era una trabajadora sexual tántrica. Y entre ella y yo, estoy seguro de que pagábamos las cuentas. Ayudé durante años con las reuniones y retiros de psicodélicos, ayudé a fundar y dirigir su conferencia e hice mucho trabajo para que eso sucediera, trabajé con él en grupos y en privado, y ayudé a fundar su negocio, entre muchas otras cosas. Ayudé en los eventos comunitarios que él organizaba. Él provenía de un entorno muy religioso y, desde entonces, había dejado la iglesia y afirmaba que necesitaba comunidad. Él comenzó estas comunidades para encontrar a sus víctimas. Escoge a personas vulnerables y usa sus habilidades o conexiones. Luego las abandona, especialmente si no están de acuerdo con él. Con los años, a veces me trataba de manera muy especial siempre que me ajustara a sus reglas; me necesitaba. Un minuto era muy atento conmigo y al siguiente me castigaba por hablar con alguien sobre nosotros o por decir algo fuera de lugar. Me quitaba el sexo, la medicina, y finalmente se quedó con el negocio de las microdosis. Estaba empezando a ganar impulso en el mundo legal de los psicodélicos. Comenzó un negocio en Año que capacita a terapeutas para mantener un espacio psicodélico aquí en Ciudad. Luego comenzó a obtener exenciones del gobierno de País para administrar psilocibina a las personas para su angustia al final de la vida. Ahora está recibiendo ensayos clínicos para brindar medicamentos a los cuidadores de primera línea. Su sueño se estaba haciendo realidad. Quiere administrar centros de retiro. Encontró un inversor para comprar un resort en País. Eso duró poco, ya que business quebró y tuvo un incidente allí con un shibo que intentaba ligar con clientes. Durante la época en que empezó, empezó a distanciarse mucho de mí. Solo me contactaba cuando necesitaba ayuda e intentaba que me involucrara lo justo. Yo gestionaba sus páginas de Facebook y seguía con el negocio de las microdosis. En Year, me pidió que participara más en el negocio de las microdosis porque tenía que distanciarse del negocio de ilagel. Eso cambió. Un día vino a mi casa y me dijo que la había vendido y que yo estaba acabado. Le dije que era mentira. Era su orgullo y su alegría. Se la vendió a su hijo. Yo era una amenaza. Seguía hablando conmigo y quedábamos para tomar unas cervezas de vez en cuando. Incluso me invitaban a algunos eventos sociales en su casa. Date Year, fui a una fiesta en su casa. Fue una sensación un poco extraña. Dejó caer a su esposa mientras bailaba. Se golpeó la cabeza muy fuerte. Una hora después, lo estaba buscando, ya que era casi medianoche. Entré y lo encontré con su nueva víctima terminando de tener sexo. Salió corriendo de la habitación. La miré y le dije que debía huir de él. Es peligroso. Ella forma parte de la comunidad que él fundó. Tiene dinero, es indígena y tiene contactos en esa comunidad; él la necesita para conectar con la comunidad indígena. Aquella noche, a medianoche, seguía siendo amable; incluso intentó besarme. Se suponía que saldríamos en Año Nuevo. Un día, me envió un mensaje diciendo que no podía verme y me bloqueó en todas las redes sociales. Nunca me respondió por qué. Probablemente porque me enteré de lo de él y las otras mujeres. Fue entonces cuando el universo empezó a mostrarme con quién estaba involucrado. En realidad, el universo me había estado hablando todo el tiempo, pero yo no escuchaba. Tenía viajes de hongos facilitados por mi abusador y su esposa. En esos viajes, recibía mensajes de la medicina. La medicina me gritaba que me alejara de él. Incluso tuve una experiencia donde una serpiente me salía de dentro y luego lo vi como un violador. En esa experiencia, me senté en mi esterilla y él estaba sentado frente a mí. Entré en pánico, pero no podía confiar en nadie. Nadie estaba a salvo. Después de eso, empecé a abrir los ojos. Lo que ha sucedido en los últimos 11 meses... Iba a círculos de integración con una mujer. Ella viajaba conmigo. Hablábamos. Un día descubrí que ella quería suicidarse por una relación que tuvo con mi abusador en el verano de año. Había oído historias de una mujer que le causaba mucho estrés. No sabía que era yo hasta que compartí mi historia una noche con ella. Ese fue el primer momento de iluminación. Escuché otra historia sobre más abuso emocional de otra mujer, quien señaló que él era un depredador. Le gusta encontrar mujeres en situaciones vulnerables en las comunidades que desarrolla y luego las toma sexual y psicológicamente. Las vStories seguían apareciendo ante mí. Yo no estaba buscando las historias. Me contactó en Mes para tener una reunión de mediación. La mediadora era una terapeuta que nos conocía a ambos. No me sentí cómoda, así que le pedí a mi acompañante que viniera. Me alegro de haberlo hecho, ya que les contaré algo sobre la terapeuta en un minuto. Tuvimos la reunión. Me fue bien hablando por mí misma. Finalmente admitió que la reunión no era para disculparse, sino para asegurarse de que guardara silencio. No se resolvió nada. Descubrí que grabó la reunión. Luego llegó una carta de cese y desistimiento. Era una amenaza. Tenía una conferencia próximamente en Ciudad, Provincia e iba al gobierno a hablar sobre ensayos clínicos. No quería que hablara, porque sabía demasiado. Eso me demostró que mi historia vale la pena compartirla. Recientemente descubrí que la terapeuta que medió en la conversación que tuvimos en Mes tuvo relaciones sexuales con él de la misma manera que yo, a través de sesiones de tantra. La contraté como terapeuta hace dos años. Por alguna razón, no pude profundizar lo suficiente con ella; en ese momento no la entendí. También escribe para su programa de formación de terapeutas. Eso me dolió profundamente. Durante los años que llevo con mi abusador, he sufrido. Perdí unos 32 kilos en poco tiempo; mi ansiedad era tan alta que nunca sabía de un minuto a otro si iba a ser amable o indiferente conmigo. No sabía en quién confiar, ya que la gente de la comunidad volvía y le contaba lo que yo decía. Siempre parecía saber lo que hacía y lo que decía. Me hablaba y luego me ignoraba por ratos. Esto es común con las otras mujeres con las que he hablado. Sentían que las seguía, que las observaba. Siempre sabía lo que hacíamos. Yo estaba vulnerable por el trauma. Me prometió sanar. Usó esa promesa como una posición de poder y la explotó para obligarme a tener relaciones sexuales. Él me derribó y se metió en mi psique, usó sustancias para curarme, para abrirme y penetrar en cada aspecto de mí: cuerpo, mente, corazón, alma, incluso la supervivencia financiera. Él es astuto y manipulador y bueno en eso. El deseo de Nombre de desarrollar acrónimo proviene de experiencias personales con psicodélicos que "lo pusieron de rodillas" y lo obligaron a enfrentar su ego. Él se alinea con personas como Nombre, que escribió algo de material para su empresa. microdosis, y algunos otros. Nunca entendí por qué me eligió. Tal vez porque era muy querido y respetado en la comunidad. Aparecí. Me perdí a mí mismo. Es difícil confiar en alguien cuando todos están conectados en la comunidad. 10 minutos no son suficientes para compartir esta historia, pero es un comienzo. Me costó mucho llegar aquí. Estoy agradecido de haber encontrado un lugar para compartir mi historia y siento que apenas estoy comenzando a compartir. Lucho con las relaciones. En cuanto surge una pequeña señal de alerta, me pongo a sabotear; es difícil. Actualización. Conté mi historia públicamente, Mes, Año, en la conferencia Nombre de la Conferencia. Desde entonces, grabé un podcast, participé en un documental que se estrenará el año que viene y escribí dos artículos sobre mi abusador y su empresa. Mi historia tuvo repercusión y, en Mes, Año, lo arrestaron por agresión sexual. El juicio será en Mes, Año. Renunció a su puesto como director ejecutivo y Nombre de la Empresa ya no existe.

Yo tenía 12 años. Él 31. Era mi padrastro. Se suponía que yo sería su hija. Lo conozco desde que nací. Se convirtió en una figura paterna para mí cuando mi verdadero padre no estaba presente. Empecé a llamarlo "papá" a los 8 años. En todos los sentidos, menos en el biológico, era mi padre. Aunque me pegaba y luego me obligaba a callarme. Nunca pensé que fuera capaz de esto. Ocurrió dos semanas antes de que cumpliera 13. La mañana del cuarto cumpleaños de mi hermano menor. Habíamos decidido ver una película abajo, en mi habitación, porque era muy temprano y nadie más estaba despierto. Al principio estuvo bien. Después de un rato, empezó a ponerse un poco sensible. Siempre quería abrazarme y acurrucarme. Me pareció raro, pero no quería decir nada por miedo a que se enfadara y me hiciera daño. Así que lo dejé continuar incluso después de sentirme incómoda. Seguía intentando moverme y alejarme, pero no podía. Simplemente me repetía: "Este es mi lugar especial". Finalmente me permitió alejarme un poco y acostarme boca arriba, siempre que estuviera cerca de él. Unos minutos después, me puso la mano en el estómago y empezó a bajar hasta la cintura de mis pantalones de chándal. Luego, finalmente, bajó un poco más y metió los dedos dentro de mí. No duró mucho, supongo que porque no quería que lo descubrieran por las otras personas en la habitación (niños). No sé mucho de lo que pasó después, solo recuerdo estar asustada y dolida. No sabía qué hacer ni si había sucedido. Fue tan rápido que casi creí que lo había imaginado. Por eso me fue tan fácil dejarme manipular para que dijera que no había pasado nada. Esa noche fui a casa de una amiga de confianza y le conté que ese mismo día mi padrastro había abusado de mí. Ella y sus padres se horrorizaron con lo que acababa de decir; llamaron a la policía y llegaron en minutos. Me quedé dentro de casa; no quería que lo arrestaran. No soportaba mirarlo. Finalmente, los policías me subieron al coche para tomarme declaración. Les conté todo lo sucedido. Después de un tiempo, empecé a pensar en lo sucedido y, tras días y semanas, seguía sin poder asimilarlo. Una noche, mi madre entró en mi habitación y me dijo que tenía que retractarme de mi declaración porque él estaba metido en un lío y tenía miedo de que lo mataran cuando descubrieran lo que había hecho. Todos me presionaban para que me retractara. Su familia me decía cosas horribles. Tenía 12 o 13 años y me culpaban, me llamaban "zorra", "prostituta" y mi favorita, porque lo había "seducido y que era culpa mía". Todos los días, personas que creía que me querían y me protegerían me decían lo horrible que era y "¿cómo me atrevo a hacer eso y arruinar la vida de un hombre inocente?". Fue una de las cosas más horribles que he vivido. Pensé que que se aprovecharan de mí era lo peor, pero eso ni siquiera era comparable a que "mi familia" no me creyera o me dijera que era mi culpa. Era como si me estuvieran agrediendo de nuevo.

Mi historia es un poco larga. Cuando tenía 15 años o 16 años, vino a mi mente el recuerdo de cosas que habían ocurrido cuando yo tenía entre 4 y 5 años. Dos tíos abusaron de mí. Los recuerdos sobre esto nunca han sido claros y ahora, muchos años después, todo se ha vuelto más lejano y confuso y he dudado varias veces de mí misma y de mi historia. Hay otras cosas que pasaron en mi infancia que sí recuerdo con más claridad: cuando tenía entre 7 y 8 años, vi a mis papás teniendo relaciones sexuales a mi lado (esa noche me había pasado a dormir con ellos en su cama). Tiempo después, se repitió la situación, pero con mi padrastro y mi mamá. También cuando tenía entre 7 y 8 años, estaba revisando unos CD'S en el DVD que había en la casa para marcarlos según el género musical o según la película que fuera. Uno de los CD'S, era una película porno. Como casi siempre, me encontraba sola en mi casa, entonces la vi completa. No recuerdo si me masturbé. Sé que desde muy niña me frotaba con peluches, muñecas y otros objetos, aunque sin mucha conciencia de lo que hacía, pero estaba presente el miedo a ser vista. Hay algo que me atormenta en este momento: cuando tenía 6 o 7 años, mi prima (ella un año mayor) y yo jugábamos a imitar algunas posiciones de un libro de kamasutra que había en su casa. También tengo leves recuerdos de una vez que, mientras nos bañábamos, frotamos nuestras partes íntimas. No sé si esto se dio en el marco de una curiosidad bilateral y por el contenido del libro al que habíamos estado expuestas o si fui yo quien generó la situación y la persuadió a ella de hacerlo o si la manipulé. No recuerdo que haya sido así, pero me da miedo que sí. ¿Y si imité lo que hacía mis tíos conmigo o lo que vi en contenido al que estuve expuesta? Siento miedo, culpa y vergüenza. Además, hace medio año, recordé que cuando tenía 10 años y cargué a mi hermanita en mi piernas (que estaba como de un mes), sentí un estímulo placentero en mi zona íntima por el contacto. Cuando esta imagen vino a mí (tampoco fue clara, como mis otros recuerdos) sentí culpa, pero no escaló a más porque entendí que fue una reacción física y nada más. Pero luego no podía dejar de pensar en ello y me cuestionaba si había prologando o intensificado el contacto y sentí muchísima culpa, asco y vergüenza. Fue tan fuerte, que tuve un episodio de TOC y siento que aún no he podido salir de ahí, porque ahora me inundan las dudas sobre lo sucedido con mi prima.

Cuando tenía 9 años, tenía una mejor amiga. Iba a su casa a menudo y nunca la cuestioné ni intenté detenerla cuando me enseñaba cosas sexuales. Ahora, al recordarlo, sé que estaba sufriendo abuso sexual. Me decía que lo mantuviera en secreto y me hacía creer constantemente que su abuela nos iba a pillar. Todo es un comportamiento aprendido de un depredador. Su abuela nunca nos vigilaba; yo no lo veía entonces, pero ella estaba abandonada y se sentía muy sola. Me decía que me desnudara, que dormíamos desnudas juntas. Me decía que era una exploración, y de verdad que desearía poder recordarlo todo porque hay muchos huecos en mi memoria donde creo que no pudo haber sido tan malo, o quizás fue peor de lo que recuerdo. La recuerdo entre mis piernas, pero no recuerdo qué pasó; me siento muy asqueada conmigo misma por haberlo fomentado. Nunca le dije que parara, y ahora me cuesta aceptar que no fue mi culpa detenerla. Sea como sea, recuerdo tener constantemente infecciones urinarias que nunca se revisaban, y no puedo culpar a nadie. Se aprovecharon de ella cuando era solo un año mayor que yo, y no es culpa suya. No puedo evitar culparme, y me atormenta a diario. Esto duró dos años, y recuerdo que la infección urinaria era tan frecuente y grave que me oriné en su cama estando desnuda. Esto fue cuando tenía 10 años, y fue completamente humillante. Mi pasado es algo que encuentro muy vergonzoso y me cuesta aceptar que esto nunca me abandonará. No puedo evitar desearle lo mejor; la ira va dirigida a mí más que a cualquier otra cosa. Me estoy recuperando de esto, y espero que algún día pueda ayudar a otras personas que pasaron por experiencias complicadas de SA que no se discuten tan abiertamente.