名前ストーリー

私の名前は名前です。私はシエラレオネ北部に位置する地区の首都である位置という町で生まれました。私の国は残忍な内戦（1991年～2002年）に巻き込まれ、人々と財産に対してあらゆる種類の残虐行為が行われました。悲しいことに、戦争中、医療物資へのアクセスが不足していたため、両親を亡くしました。私はイスラム教を信仰する、非常に厳格で愛情深く、信心深い家庭に生まれました。私たちは経済的には貧しかったものの、伝統、文化的価値、尊敬、そして強い支援ネットワーク（それが何を意味するのかはともかく）に恵まれていました。父は首席イマームであり農夫で、母は父の農業を支える主婦でした。私は26人兄弟の末っ子の1人です。父は私が女の子なら名前男の子なら名前2と名付けるように厳しく言われていたので、私の名前は父に付けられました。この名前が指示通りに付けられていたら、私は死んでいたと警告されました。2番目の名前は、母が軽度の病気や突然の死で7人の子供を亡くしたため、母が私を産んだ後にゴミ箱に捨てて、母が私を育てられるようにすれば生き延びるという伝統的な信仰から得たものです。私たちの母語でゴミ箱は「ニャマ」と呼ばれ、「汚い」という意味です。当時のアフリカでの私の経験は、女性や少女の声がしばしば疎外される場所でした。とはいえ、幼い頃から、私は常に、すべての人の声は等しく重要であり、考慮され尊重されるべきだと信じていました。これは、私たちが社会でどのように価値を認められ、感謝されていると感じるかの根本的なものであり、私たちが最善を尽くすことを可能にしました。しかし、私の最初のトラウマは12歳の時に起こりました。女性器切除（FGM）という恐ろしい経験をさせられたのです。これは、医学的理由ではなく、女性の性器を意図的に切除することです。これは一度ではなく、二度起こりました。12月のある早朝、私は縛られました。家族の一員である年配の女性が、私が逃げられないように足を私の体に巻き付けました。私は洗濯場の冷たい砂利の床に寝かされました。一連の行為はあまりにも速く、床に寝かされた時にはすでに切られていました。この野蛮な行為は、私を含め、この件について発言権のないすべての少女に対して、滅菌されていないポケットナイフで行われました。私はそのことを鮮明に覚えています。私たちは8人いて、私が最初に割礼を受けました。この経験は、感染症、耐え難い痛み、そして自分の体との深い断絶感をもたらしました。私は自分の気持ちをどう表現すればいいのか、誰に相談すればいいのか全く分かりませんでした。最初の出来事の痛みを乗り越えた後、叔母の一人に呼ばれて再び洗濯場に水を運んできました。そこで、私に最初のトラウマを与えた女性が、再び同じことをされるのを待っている姿が目に浮かびました。やり直しが必要だった理由は、最初の時、彼女が霊に取り憑かれていて、施術がうまくいかなかったからだ。私が最初に割礼を受けたので、2回も受けなければならなかったのは私だけだった。またもや無理やり押さえつけられ、以前の経験から何が起こるか分かっていたので、たくさん泣いて、ひどく動揺したのを覚えている。とても怖かった。何かが奪われた、人生に害を及ぼす何かが奪われたのだと分かっていた。しかし、反省や処理のための場が設けられていなかったため、その影響を処理したり、分析したり、判断したりすることができなかった。女性にとって肯定的で重要な節目と見なされるFGMのネガティブな経験について話し合う安全な場所がないのは困難だった。当時、被害者を含む周囲の人々は皆、割礼を受けたことを祝っていて、喜びでいっぱいのようだった。彼らはそれが私に与えた全体的な影響をほとんど気にしていなかった。この一連の経験で、私は言葉を失ってしまった。二度目の切除手術から回復する間、まるで舌も切り落とされたかのような感覚でした。なぜなら、そのことを悪く言うのは縁起が悪いとされていたからです。そのため、深刻な影響を受けた人でさえ、皆黙ってそれぞれの生活を送っていました。私が自分のFGM体験について安全に話す機会と場を得たのは、それから25年後のことでした。1991年、シエラレオネ内戦が始まると、私の人生は再びひっくり返りました。子供の頃、政情不安の報道は、私たちとは遠い世界で起こっていることのように聞こえました。それは、私たち農民ではなく、政治家が心配すべきことのように思えました。物語のように感じられたことが、1994年に反乱軍が私の故郷を攻撃したとき、現実のものとなりました。彼らは、私たちの緊密なコミュニティに壊滅的な遺産を残しました。死者は多く、歴史的建造物を含む財産が破壊されました。私たちはそれを「私たちの一部が生き残った最初の攻撃」と呼び、すぐにあらゆる形の死、破壊、銃声が身近なものとなりました。この時点で、戦争はシエラレオネ南部（最初に始まった場所）から北部地域にまで拡大し、私の地区の町や村が頻繁に攻撃されるようになっていた。政府は事態の収拾に全く手出しできず、暴力は山火事のようにエスカレートしていった。子どもたちがこのような惨劇や破壊を経験するべきではない。誰も経験すべきではない。しかし、私は家族からも国家からも何の保護も受けられないまま、この混乱の中に子どもとして身を置いていた。故郷（ 位置 ）で頻繁な攻撃を経験した私は、軍の兵舎があるマケニ（北部地域の本部）へ行くことにした。家族の中には亡くなった者や避難した者もいたため、この時点で一緒にいられるのは幼い甥っ子だけだったので、甥っ子と一緒に行った。危険を承知の上で、軍の保護を受けられるかもしれないという希望を抱いて行ったのだ。当時私はまだ13歳だったが、他に選択肢がないことは分かっていた。子供の頃、私は拷問されるか、あと1時間以内に殺されるかという絶え間ない恐怖の中で生きていました。自分の最期がいつ来るのか、全く見当もつきませんでした。死がすぐそこにあるかもしれないという感覚は、たとえ私の最大の敵にも味わってほしくないものです。2度目のトラウマ（衝撃が大きかったので、最初のトラウマだと思っていました）は、私が14歳の時に起こりました。1998年12月の第2週に反乱軍がマケニを攻撃し、私はマラリアで入院しました。反乱軍の意図に関する噂とパニックのため、攻撃があった場合に一緒に逃げられるように、当時マケニに住んでいた兄と甥の家に退院しました。私が家に帰る前に、甥はすでに近所の人たちと一緒に安全な場所に避難しており、兄は私を探していました。私たちはようやくお互いを見つけましたが、反乱軍がすでに町に入ってきていたため、逃げるには遅すぎました。 1998年のクリスマスは、それまで経験したことのないような出来事でした。私は反乱軍に捕まり、便座の中に隠れているところを発見されました。殴られ、蹴られ、隣の家に引きずり込まれ、そこで最初のレイプを受けました。最初にレイプした男は犯人の名前名前だったことを覚えています（彼は5人組のグループの一員でした）。助けを求めて叫ぶかもしれないので、口に銃を突きつけられたままレイプされました。この残忍な集団レイプが始まったとき、私は空に天使を送って一緒に消えてくれるように祈りました。それは不可能で、痛みを感じたくなかったので、感覚が麻痺し、わずかな痛みは外見だけで対処することになりました。捕らえられた後、軍隊が行う恐ろしい行為の一つは、幼い子供たちを少年兵に訓練することです。彼らは飢えが死につながることをよく知っていますが、家族も将来の見込みもないので、他に選択肢はありません。少年兵としての経験から、私は二度にわたって複数回のレイプやその他の恐ろしいトラウマを経験しました。大人の手による虐待を受ける前は、私は幸せで明るく聡明な少女だったとは信じがたいほどでした。女性器切除とレイプの後、私はしばしばとても悲しく、無価値で、孤独で、トラウマを抱えていました。自分の感情や考えを安心して表現できる場所や信頼できる人がいなかったため、トラウマの影響にますます囚われ、それが私にとって当たり前になってしまいました。何百万人もの他の生存者も同じ気持ちを抱いていると確信しています。これらの恐ろしいトラウマの翌日は、誰も話したがらない夜の翌朝のようでした。十代の私は、家族や他の大人に頼ることもできず、自分の考えを相談できる専門家や支援ネットワークもないまま、起こったことすべてに対処しなければならない状況に置かれました。レイプの生存者に非があると見なされる環境で生活していました。多くの人が、恐ろしいレイプは被害者の服装や、いるべきではない場所にいたことが原因の一部だと誤解しています。私が初めてレイプされたのは14歳の時でした。不適切な服装をしていたわけではありませんし、不適切な場所にいたという点では、反乱軍から逃げていて、彼らが行く手を阻むものすべてを焼き払う中を逃げていたのです。しかし、私より前にいた多くの人々と同じように、私は他人の行為、この場合は男性による性的暴力のせいで烙印を押されてきました。今日、私はまだここにいます。今は亡命が認められ、ロンドンに住んでいます。私は多くの荷物、問題、トラウマ、言葉の壁、文化の壁、そして社会への適応への恐怖と排除への不安を抱えてイギリスに到着しました。決して忘れることのできないシエラレオネでの過去にもかかわらず、私は新しい人生を築き上げてきました。私は妻であり、母であり、姉妹であり、友人であり、看護師でもありますが、何よりも、私は困難を乗り越え、他の女性たちを支援するために自ら慈善団体を設立したサバイバーです。あなたのような女性たち、私たちのような女性たちを。そして、あなたの人生の旅路のどこにいようとも、心から愛と強さがあなたに届くことを願っています。