#141

17歳の時、親友たちと湾に浮かぶ友人の家族のボートでパーティーをしていました。未成年だったにもかかわらず、もちろん皆、大酒を飲んでいました。ある時、船内の寝室の隅で意識を失いました。覚えているのは、私が意識を取り戻して「ノー」と言って身をよじろうとしていた時に、男性の「友人」（「S. B.」）が私の服を全部脱がせていたことだけです。ブラジャー以外は全裸で、彼の指が陰部に触り、挿入寸前だったのを覚えています。しかし、私は意識が朦朧としていて、自衛する力も認知能力もありませんでした。しかも、私たちはボートに乗っていて…湾の真ん中で…一体どこに逃げればいいのでしょう？私より意識のあるもう一人の（男性の）友人（「J. S.」）が隣に寝ていて、本当に幸運でした。後になって、これは傍観者による積極的な介入（そして男性の味方の真髄）だったと理解したのですが、J.S.はS.B.を私の裸の体から非対立的に追い払うことができました。J.S.がS.B.に「いや、これは最悪だ。意識を失っている。放っておいてくれ。こんなのよくない」と言ったのがほとんど聞こえなかったほどです。S.B.はJ.S.を「邪魔者」と呼び、結局私を放っておいてくれました。J.S.が私のズボンを履かせ直してくれて、その晩ずっと一緒にいてくれたことさえ、ほとんど覚えていません。J.S.はその後数週間、男たちの間で「邪魔者」と呼ばれました。J.S.と私は大人になってからも親友であり、あの夜の彼の行動には感謝してもしきれません。後に分かったのですが、他の二人の女性の友人はボートの別の場所で同じように意識を失っており、もう一人の男性二人（あまり親しくはなかったのですが、S.B.の友人でした）も運が悪かったようです。一人は裸にされ、指で挿入され、もう一人は意識が朦朧とする中、レイプ（陰茎/膣への挿入）されました。J.S.が私の暴行を止めてくれたように、彼らの暴行に介入できなかったことを、私は今でも許せません。あの夜の女友達の一人と、船上での体験について話したのは、少なくとも10年後のことです。彼女は涙を流しながら、この出来事をどうにかして区別し、それ以上話したくないと強く願っているのが分かりました。私はそれを尊重しました。 皮肉なことに（そして全く関係のないことですが）、20代前半になってから、私はジェンダーに基づく暴力反対の活動に携わり、ホットライン、危機カウンセリング、病院アドボカシープログラムの指導、セーフハウスの運営、そして研究活動に携わりました。キャリアの初期でさえ、自分の体験を「性的暴行」だと思ったことは一度もありませんでした。なぜなら、それは「未遂」であり、挿入は完了していなかったからです。そして、私が思春期に経験したことの1000倍もひどい状況から逃れてきた被害者たちを、来る日も来る日も直接支援する中で、私の経験は、仕事と少しでも関連する性的トラウマとして意識に浮かび上がることすらありませんでした。実は、大学時代に初めて「夜を取り戻そう」集会に参加して初めて（学費を稼ぐために数年間、隠れ家で働いた後、20代前半で大学に進学しました）、私と似たような他の被害者の話を聞いたのです。それまでは、被害者たちとの仕事を通して、最悪中の最悪/慢性的な暴力にしか触れていませんでした。大学のパーティーで、薬物やアルコールを介したSA（性的暴行）の仲間たちの経験（彼らは同意できない）を聞いた後、私は自分の経験がまさに性的暴行であり、クライアントと予想以上に多くの共通点があることに気付きました。そして、この埋もれていたトラウマが、その後何年にもわたって私の職業人生をより良い方向に導いたのです。 2018年のクリスティン・ブレイジー・フォード博士の証言も、私の癒しにとって決定的な瞬間でした。彼女の体験は、数十年も離れているにもかかわらず、私の体験と非常によく似ていたからです。S.B.は、最高裁判所の候補者になるには程遠い存在だと言っておきましょう。しかし、彼女の証言を聞いている間、抑えきれないほど泣いてしまいました。それは、私の体験（完全なレイプではなかったものの）は、確かに尊重され、心に留められるに値するものだということを改めて思い起こさせるものだったからです。私は今もジェンダーに基づく暴力の予防と対応に取り組んでいます（そしてこれからもずっとそうするつもりです）。しかし、いまだに自分の体験を軽視する傾向があると言えば嘘になります。世界的なテクノロジー企業での役割から、政策立案、データ標準の作成、報告書の作成、製品やプログラムの構築に携わりながら、私と全く同じ体験をした人々の認知を求めて闘っているにもかかわらずです。