Yo también

Me violaron. Es difícil decirlo en voz alta, y hasta el año pasado nunca lo hice. Es un recuerdo vívido que he intentado enterrar profundamente. Siendo sincera, nunca lo sentí real hasta la noche que lo dije en voz alta. Tenía 21 años y vivía sola por primera vez. En ese momento de mi vida, salir con amigos a diferentes bares era lo más emocionante que podíamos hacer. Por desgracia, uno de mis malos hábitos de joven era confiar en la gente y su amabilidad. Siempre he tenido un gran corazón para la gente, y eso a menudo me nublaba el juicio. Algo sobre lo que, por supuesto, siempre me habían advertido, y a menudo preocupaba a mis amigos. Bueno, una noche de fiesta con mis amigos decidimos ir a un bar nuevo. Conocí a un chico que iba a la ISU por aquel entonces, y nos entendimos enseguida. A medida que me fui sintiendo más cómoda, empecé a beber más y me permití ir demasiado lejos. Para entonces, todos mis amigos ya se habían ido, así que el chico se ofreció a llevarme a casa en coche y que su amigo me siguiera. Hice lo que mi madre me había advertido, y pagué las consecuencias. Cuando llegamos a mi apartamento, quiso asegurarse de que entrara bien, pero no se fue. Dijo que su amigo tenía que ayudar a alguien y que volvería enseguida. En ese momento no me sentí en peligro. De hecho, pensé que había conocido a un chico muy agradable que podría gustarme. Parecía muy dulce al dejarme prepararme para ir a la cama en privado. No intentó entrar en mi habitación de inmediato. Una vez que la habitación empezó a darme vueltas, se acostó conmigo para lo que pensé que sería un consuelo. No lo fue. Empezó a besarme por todas partes y, cuando me di cuenta de lo que intentaba conseguir, le pedí que parara. Entonces se puso agresivo, agarrándome las muñecas y sujetándome. Seguí pidiéndole que parara, pero él me decía "No, está bien" en un tono tranquilizador. Durante la lucha, me di por vencida y solo pude mirarme el dedo anular. Estaba mirando el anillo que me había comprado hacía unos meses, tras decidir que quería ser mejor cristiana. Había hecho muchas promesas con ese anillo, y en ese momento se me rompió el corazón al ver que una promesa se estaba rompiendo. No tenía nada que decir. Guardé silencio absoluto, pero él seguía actuando como si hubiéramos hecho el amor. Al día siguiente tuve que despertarme a su lado. Le dije que tenía que ir temprano a trabajar y lo llevé a casa. Casi en completo silencio. Después fui a trabajar, y aunque estuve callada, estaba bien. Durante mucho tiempo, no creo que pudiera procesar lo que había pasado esa noche. Cuando lo recuerdo, no puedo evitar preguntarme si se debe a los días en que permití que la gente me derrotara. Ya no era así, pero de alguna manera lo dejé pasar. Creo que no quería admitirlo. El chico me enviaba mensajes de vez en cuando con charlas triviales. Le respondía brevemente, como si nada hubiera pasado. Un par de días después, me preguntó si quería ir a cenar y le dije que sí. Cuando miro hacia atrás, esta es la parte más difícil de asimilar. Me permití dejar que alguien se aprovechara de mí, con algo que era tan sagrado para mí, y de alguna manera, en mi mente, pensé en dedicarle un segundo más de mi tiempo. Es esa parte la que me revuelve el estómago casi más que pensar en cuándo sucedió. Así que terminamos la cena y nunca más volví a hablar con él. Nunca lo confronté. Nunca le dije lo mal que estaba lo que me hizo. Nunca le dije que nunca más tocara a una mujer que dijera que no. Durante seis años, prácticamente me deshice de este recuerdo. De vez en cuando, surgía. A veces, cuando miraba mi anillo, pensaba en él. No podía usarlo durante mucho tiempo. Pensé en deshacerme de él, pero no quería que ese momento me robara algo tan especial. Siempre era un destello fugaz y luego se desvanecía. Superaba ese momento rápidamente. Así que, ¿para qué dejarlo salir si puedo enterrarlo? La noche que lo dije en voz alta por primera vez fue a mi esposo. Por primera vez, le conté la historia fuera de los pensamientos que tenía aprisionados en mi mente. Ni siquiera recuerdo qué me hizo pensar en contárselo, pero por alguna razón, en ese momento, el recuerdo se hizo más real. No diría que es algo que me haya afectado mucho ni cómo veo a las personas o las situaciones. Lloro más cuando escucho historias de otras mujeres, y eso es lo que me llevó a mi computadora esta noche. Escuché la historia de una mujer y, mientras las lágrimas resbalaban por mi rostro, pensé que ya no podía tenerle miedo a este recuerdo. No podía sentir vergüenza de haberlo permitido. Sé que aprendí de mi error de ser ingenua ante la bondad de una persona. No quiero que me llene los ojos de lágrimas como lo ha hecho desde que lo dije en voz alta. Me han traicionado antes y, pase lo que pase, nunca seré víctima de nadie.