Esto nunca debería haber sucedido

Crecí en un hogar cristiano conservador y protegido. Era bautista y extremadamente sobreprotegida. Crecí en un hogar con violencia doméstica, donde mis padres peleaban constantemente, tiraban cosas, se iban en medio de la noche y mucho más. De niña, seguía la regla tácita de guardar silencio y no contarle a nadie lo que pasaba. Cuando tenía 10 años, nos mudamos a Ubicación para asistir Iglesia , una iglesia megaevangélica. Nos involucramos muchísimo: ayudábamos a las personas sin hogar, asistíamos a todos los eventos y participábamos en las actividades de la iglesia. No me enseñaron nada sobre relaciones más allá de lo que presencié en la relación de mis padres y la vieja cultura de la pureza de "no te arruines antes del matrimonio". El verano que estaba a punto de comenzar mi último año de preparatoria, me pidieron que fuera a trabajar durante el verano en nuestro campamento de verano local. Era un campamento religioso y estaba emocionada de pasar el verano con mis amigos. Nunca había tenido novio, nunca había besado y no había tenido ninguna experiencia sexual. En el campamento, conocí a un chico guapo, lindo y un año mayor que yo. Conectamos y los fines de semana lo llevaba en coche desde el campamento y charlábamos. Un día, mientras trabajaba en la cocina cortando fruta, se acercó por detrás y me frotó el pene contra el trasero. Me agarró por las caderas y comentó lo bonito que era mi trasero. Me quedé en shock y paralizada. Me quedé allí parada hasta que se fue, esperando a reaccionar. Estaba muy confundida. No se suponía que mi primera experiencia sexual fuera así. Pero también, ¿era esa la única manera de gustarle a un chico? ¿Tener un buen cuerpo? Me avergonzaba que una parte de mí tampoco lo odiara. Seguí adelante con el verano, pero mantuve la distancia con él. En parte por la ansiedad que me generaba, pero también porque no sabía cómo acercarme a él después de lo sucedido. ¿Quizás estaba exagerando? ¿Pero podría haberme gustado? En las últimas dos semanas del verano, un chico nuevo se unió a nuestro equipo de cocina. Pasábamos mucho tiempo allí preparando comidas, limpiando y charlando, así que empezamos a hablar mucho. Después de nuestros turnos, nos juntábamos y nos escapábamos para ver los ríos y arroyos que rodeaban el campamento. Un fin de semana, necesitaba que lo llevara a casa y me ofrecí a llevarlo, ya que vivía a solo unas calles. De camino, me preguntó si alguna vez había tenido novio, besado a alguien y tenido relaciones sexuales. Le dije que no había experimentado nada de eso y se sorprendió. Dijo que si nos hubiéramos conocido antes, me habría pedido salir antes. Me llamó hermosa. Dijo que yo era su persona favorita. Llegamos al pueblo y le dije que necesitaba pasar por casa para ir al baño. Entró en casa; mis padres estaban fuera de la ciudad ese fin de semana por el cumpleaños de mi hermano pequeño. Cuando salí del baño, lo encontré en mi habitación mirando mis fotos, mi pared de citas y mi cama. Le dije que probablemente debería llevarlo a casa y me dijo que había leído mal su horario y que tenía mucho tiempo. Saltó a mi cama y me la indicó con unas palmaditas para que me sentara a su lado. Tenía un nudo en el estómago, pero me contuve porque no quería parecer indiferente ni desinteresada. Nos sentamos en la cama y me propuso acurrucarnos y echar una siesta. Le dije que sí y me recosté sobre su pecho. Fue agradable y recuerdo haber pensado: así es como lo había soñado. Olía a jabón Irish Spring y a chico, que para mí era lo mejor en ese momento. Oí vibrar mi teléfono, así que me giré. Lo pulsé y, cuando volví a girarme, me besó. Metió la lengua en mi boca y me besó. Cuando se separó, le dije: "¿Por qué hiciste eso?". Estaba furiosa. Me dijo que quería que mi primer beso fuera especial. Me quedé sorprendida y le dije que sí, porque ¿qué más puedes decir cuando un chico te besa y está en tu cama? Quería que practicáramos, así que nos besamos apasionadamente un rato. En medio de eso, dijo que sería excitante que yo estuviera encima. No pensé que eso haría otra cosa que terminar más rápido, así que me senté sobre él mientras me besaba. Empezó a frotarse contra mí, a tocarme y a intentar meter las manos en mis pantalones. Cuando empezó a intentar quitarme la camisa, dije que no. Lo dije tres veces más antes de que parara. Terminamos acostados y "durmiendo": él durmió y yo me quedé con los ojos bien abiertos. Cuando lo llevé a casa, me besó. Llegué a mi casa y sentí una vergüenza, una humillación y una confusión terribles. ¿Se suponía que esto iba a pasar? ¿Así es como se suponía que iba a ser? ¿Por qué este fue el primer beso que recibí, Dios? Mis padres se enteraron unas semanas después de que él había venido y me acosó sin parar. Me acusaron de acostarme con él, de ser una decepción para la familia y de arruinarme para mi marido. Me cerré en banda. Intenté verlo de nuevo, pero después de diez minutos con él, puse una excusa y nunca más volví a hablarle. Trabajé con una persona que sabía lo que pasó y conocía al tipo que me agredió. Lo recogí para ir a la iglesia conmigo un domingo y me dijo que había hablado con el tipo la noche anterior sobre mí y lo que pasó. Dijo que el tipo le dijo que habría llegado hasta el final conmigo si no me hubiera quejado tanto. Ese era su objetivo, y todo lo que dijo fue que tenía un gran trasero y tetas. Hace 2 años, comencé a trabajar para una agencia de violencia doméstica/agresión sexual. Obtuve mi certificado de Defensora de Agresión Sexual para acompañar a las víctimas mientras les hacían sus kits de violación. No me di cuenta hasta después de mi capacitación de que lo que me pasó fue una agresión sexual. Me convencí de que como no fui violada significaba que no era víctima de eso. Luego fui a la Conferencia por trabajo. Y cada taller y seminario al que asistí fue muy desencadenante. Iba conduciendo a casa después de la conferencia y me golpeó: la gravedad de lo que pasó y lo malo que fue. Se lo conté a una amiga que había sido agredida y ella me dijo que yo también lo había sido. Que no fue mi culpa. Yo era una chica de 17 años protegida que no tenía ni idea ni educación sobre nada de esto. Hace unos meses, presencié un examen forense de violación para una chica de 17 años. Durante 6 horas vi a esta chica someterse a exámenes que ninguna chica de 17 años debería tener. Puse música de Taylor Swift mientras una enfermera recogía ADN de su cuerpo. Canté Billie Eilish y le tomé la mano mientras le hacían una citología. Mentí y dije que ya me había hecho una citología antes para que se sintiera más cómoda. Y cuando terminó, y la dejé, me derrumbé. Lloré desconsoladamente porque eso nunca debería haber pasado. Lloré desconsoladamente porque si mi intento de violación hubiera llegado a buen término, mis padres nunca me habrían llevado a hacerme un examen forense. Nunca habría tenido acceso a los recursos que esta chica sí tendría. Y nadie me creyó a mí y todos le creyeron a esta chica. Mi terapeuta me diagnosticó TEPT complejo y eso me cambió la vida. Tuve que dejar el activismo porque cada momento era un recuerdo traumático. Tuve que pedir una baja por estrés de dos semanas porque no podía parar de llorar en el trabajo. Ha sido una de las experiencias más difíciles e inexplicables de mi vida. Me sobresalto cuando la gente grita o hay un ruido repentino. Es una locura. Sé que algo bueno tiene que salir de todo esto. He conocido y trabajado con niños y adultos que han pasado por cosas peores que yo y han sobrevivido. Mi consejo sería que pidas ayuda. De verdad que no estás solo/a. Esto nunca debería haberte pasado. Y no sabes lo mucho que lo siento y lo desconsolada que estoy por lo sucedido. Gracias por estar aquí y leer mi historia. No sé cómo será el resto de mi recuperación, pero estoy luchando por ella.