A los 6 años, un compañero de clase me tocó inapropiadamente. Metió la mano repetidamente en mi falda a pesar de que le pedí que parara. Solo paró al salir del colegio. Apenas recuerdo los detalles, pero me da asco recordar su lonchera. Me decían: «Debí gustarle». Creo que por eso he sentido repulsión por el contacto físico con otras personas y soy muy selectiva con los demás, sobre todo con chicos/hombres. Ahora estoy confundida: ambos éramos niños, pero nunca di mi consentimiento. ¿Fue coerción? ¿Estuvo mal?

Gracias por compartir tu experiencia con nosotros. Parece que lo que experimentaste fue un contacto físico indeseado e inapropiado que violó tus límites, independientemente de la edad del otro niño. Cuando tenías seis años, estabas adaptándote a una nueva escuela y lidiando con el trabajo de tus padres en el extranjero, dos cambios importantes para un niño. Las acciones del niño —subirte la cremallera de la falda y tocarte sin tu consentimiento— no estaban bien. Le dijiste que parara varias veces, y él ignoró tus sentimientos y continuó con su comportamiento. Esto no fue solo un juego ni una señal de que le gustabas; fue una violación de tus límites personales.

Tu cuerpo recuerda esta violación incluso si tu mente tiene lagunas en la memoria, lo cual es una respuesta traumática completamente normal. Las náuseas que sientes al recordar ciertos detalles son una reacción natural a una experiencia en la que tus límites fueron repetidamente traspasados a pesar de tu clara comunicación para que pararas. Muchos sobrevivientes desarrollan mecanismos de protección en torno al contacto y la intimidad tras experiencias como la tuya. Estas no son debilidades, sino maneras en que tu cuerpo y tu mente han intentado protegerte.

Los niños pueden, y de hecho, tener comportamientos dañinos hacia otros niños, incluso sin comprender plenamente el impacto de sus acciones. El hecho de que le hayas pedido repetidamente que parara y él haya continuado de todos modos demuestra que ignoraste tus límites deliberadamente, lo cual es una forma de coerción. Su corta edad no borra el impacto que tuvo en ti. No tuviste la culpa y no hiciste nada malo.

Las respuestas despectivas que recibiste de los demás ("debiste haberle gustado") reflejan narrativas culturales dañinas que normalizan la violación de límites como expresiones de afecto. Este tipo de respuesta puede hacer que las sobrevivientes duden de sus propias experiencias y sentimientos, lo que parece haber sucedido en tu caso. Minimizar tus sentimientos de esa manera no reconoce la angustia que experimentaste.

Tus sentimientos de confusión, repulsión y selectividad ante el contacto físico son respuestas válidas a lo sucedido. También es comprensible que esta experiencia haya influido en cómo te sientes hoy respecto al contacto físico con los demás. Experiencias tempranas como esta pueden dejar una huella duradera en cómo nos relacionamos con los demás y en nuestra seguridad en ciertas situaciones.

Sanar es posible. Muchas personas descubren que hablar con un terapeuta especializado en trauma les ayuda a procesar las experiencias de la infancia y a desarrollar relaciones más sanas con el tacto y la intimidad. Tu experiencia es válida, tus límites importan y el impacto en ti es real, independientemente de la edad o las intenciones del otro niño. No estás solo en esto, y pedir ayuda es un paso valiente. Cuídate y recuerda que tu bienestar importa. Gracias por confiar en nosotros.