この人形はついに棚から消える

なぜ私と遊んで、ただ去っていくの？私はおもちゃじゃない、人形じゃない。あなたの机の上の見せかけの品じゃない。自分に欠点があって壊れていることはわかっている。でも、だからといって遊んで去るのが正しいことにはならない。最悪の状況でも離れたくないと思っているのはわかっている。でもあなたは私の夫、輝く鎧の騎士なの。どうして私が去れるというの？意識を失ってレイプされても、私の最初の本能はあなたの腕の中で溶けることだった。私の両親も私を傷つけたが、彼らは私を愛していた。だから、私たちの関係を怪物のようなものと呼ぶ人がいることを、どうして信じられるだろうか。あなたが私が今まで出会った中で最も優しい場所であるときに、どうしてそんなことが信じられるだろうか。私が壊れた自分でいられる唯一の場所であり、実際に壊れた私をもっと好きでいてくれる唯一の人。あなたが私にゲームを教えたのは16歳の時だった。サイモンは言う。あなたが命令すれば私は従う、さもないと。私は怯えていた。痛くて叫んだのを覚えている。それでもあなたは微笑んで、私の口を覆って甘いものを約束してくれた。その中には安全がある。少なくとも今夜、家に帰って酔っ払った父と対峙しなくて済む。だから私はゲームで最高のプレイヤーになった…しかし難易度は上がった。失敗しては、その代償を払うようになった。私たちは同居した。股間の馴染みのある痛みを抱えながら大学まで歩いたのを覚えている。試験の夜、あなたが自分のせいにしたいというだけで眠れなかったのを覚えている。勉強も友達との面会もままならないほど疲れていたけれど、あなたが私を腕に抱きしめ、映画やゲーム、チョコレートをくれるたびに、私は微笑んでいたのを覚えている。すべては私のため、あなたの時間のため、あなたの愛のため。しかしゲームは一変し、可愛い呼び名は所有格の形容詞に変わった。痴女。人形。おもちゃ。その後の抱擁は、まるで存在しなかったかのように消え去った。代わりに私は暗くて冷たい部屋で震えるままに残され、あなたにはもっとやるべきことがあるのに。それが現実になったのは悲しい。来月私は一人になる。彼の態度、肌に残る赤い手形、空気の少なさ、睡眠不足、プライバシーのなさが恋しくなるだろうと頭の中は告げている。でも、あれはただ彼のささやきが反響しているだけ。源が消えれば、ささやきも消えるだろう？ もしかしたら、いつか安全な場所に出会えるかもしれない。もしかしたら、もっと好きになれるかもしれない。希望は持てるだろう？ 本当だと思う。心から信じている。