De niña a ahora, ya no soy una víctima sino una sobreviviente...

Odio la palabra "víctima"; "Fui víctima de abuso sexual". Siempre me costó ponerme en esa categoría. Sentía que si decía "soy una víctima", la gente me compadecería; me criticaba a mí misma. El abuso sexual comenzó a los 7 años y terminó a los 13. Ocurrió en dos hogares donde creía estar segura, y lo cometieron dos personas que se suponía que debían amarme y protegerme, pero que, en cambio, me causaron dolor. Esas dos personas cuyo único trabajo era amarme y protegerme eran mi abuelo y mi padre, y esos dos hogares que se suponía debían mantenerme a salvo eran mi casa y una que visitaba cada fin de semana. Mis padres estaban separados, e iba a ver a mi padre algunos días de la semana, y la mayoría de los fines de semana, iba a casa de mis abuelos; y fue entonces cuando ocurrió el abuso. Aún hoy, recuerdo claramente el abuso como si hubiera sucedido ayer... "Cuenta hasta cien, 1... 2... 3... 4...", "y otra vez...", "saldrás de esto", "ya casi termina". Esas eran las frases que repetía en mi cabeza mientras abusaban de mí. A veces cerraba los ojos con fuerza y esperaba que al abrirlos estuviera de vuelta en casa con mi madre y mi querido padrastro, pero no fue así; al abrirlos, él estaba allí, encima de mí. El sonido de su respiración que me dejaba para siempre atormentada, el lado izquierdo de la cama en el que aún hoy se niega a dormir, y su voz, sus palabras: "Shhh... no quieres despertar a nadie" y "no puedes contarle esto a nadie, porque si lo haces, habrá consecuencias". Y al día siguiente, se hacía el despistado, como si no me hubiera metido las manos en los pantalones y me hubiera dicho que me callara porque sabía que no debía hacerme eso. Pero la cosa es que, a los 7 años, uno cree que quienes se supone que te quieren no te harían nada; al menos eso pensaba yo; así que asumí que el abuso era "normal", así que sonreí y le dije: "Buenos días, papá". Así era el abuso con mi papá, pero con mi abuelo, era completamente diferente. No era de noche, cuando todos dormían; era de día, cuando mi abuela estaba en la otra habitación. Yo estaba en el sofá con él, y él empezaba a masajearme los pies y subía cada vez más alto mientras mi abuela estaba en la cocina. Solía ir a casa de mis abuelos casi todos los fines de semana, así que, cuando llegó el momento del juicio, me acusaron de "desearlo". Sí, porque una niña de 7 a 13 años querría que su abuelo la tocara, pero nunca pensé que... no sé, quizá quería ver a mi abuela, alguien a quien pudiera llamar mi madre, alguien que fuera como una segunda madre para mí. El abuso empeoró con los años, tanto que siempre le pedía a mi primo que se quedara a dormir conmigo porque pensaba que quizá no me tocaría si ella estaba allí. Pero me equivocaba, porque él seguía adelante. Sabía lo cerca que estaba de mi abuela y lo usaba a su favor. Siempre decía: "Si alguna vez le cuentas esto a alguien, me aseguraré de que no vuelvas a ver a la abuela", así que yo, con siete años, asustada y confundida, me callaba. Hasta el día de hoy, su voz y sus palabras están grabadas en mi mente, y los comentarios desagradables que me marcarán para siempre: "Oh, alguien debería empezar a afeitarse ahí abajo" y "¿Te gusta eso, eh?". Creo que fue a los 10 años cuando empecé a pensar que no era normal que mi padre y mi abuelo me tocaran. En primaria, mis amigos hablaban de cuánto querían a sus padres y de las cosas divertidas que hacían con sus abuelos, como colorear, jugar a juegos de mesa, etc. Estaba un poco en ese punto y pensé: "¿Así que tu papá o tu abuelo no te tocan las partes íntimas?". Porque yo, sí, jugaba a juegos de mesa con mi abuelo, al Scrabble, precisamente... En lugar de palabras graciosas o que tuvieran sentido para mí, él escribía "sexo", "porno" y "sexy". Lo que diferenciaba el abuso de mi abuelo del de mi papá era que yo tenía una relación increíble con él. Entrenaba conmigo antes de mis partidos de fútbol; nunca se perdía un partido; el hockey era nuestro deporte y nos gustaba verlo juntos; los viernes era la noche de partidos, y cuando trabajaba en el cobertizo, me enseñaba qué hacía cada herramienta y me dejaba ayudarle a organizar las suyas. Pero a la hora de dormir y después de tomarse unas cervezas, esa relación había desaparecido de repente. Cuando tenía unos 12 años, dejé de ver a mi papá y a mi abuelo. Tenía 13 cuando mi mamá me sacó del colegio a mediodía y me trajo a casa. El viaje en coche fue silencioso, y ella no me contaba qué estaba pasando. Al llegar a casa, me preguntó: "¿Tu papá te tocó sexualmente?". La miré fijamente y, por un segundo, pensé: "Quizás por fin pueda contarle lo que pasó", pero en cambio, solo dije: "No, ¿por qué?". Y eso fue todo; no me hicieron preguntas. *Un par de semanas después*, mi mamá me sacó de la escuela otra vez y me llevó a casa. Ahora recuerdo ese día como si hubiera sido ayer. Estaba sentada en el suelo de mi habitación, y mi mamá estaba sentada en mi cama con la puerta cerrada. Me miró un par de segundos antes de decir nada. Y luego procedió a preguntar: "Dime la verdad, ¿tu papá te hizo algo?". Al instante, las lágrimas corrieron por mi rostro, y no pude pronunciar ni una sola palabra. Mi mamá me miró, confundida y preocupada, y fue entonces cuando dije: "Y abuelo". Después de esas dos palabras, salió de mi habitación y se lo contó a mi padrastro. Lo siguiente que recuerdo es que estaba en una comisaría. Fue como si todo hubiera pasado tan rápido que no tuve tiempo de procesarlo. Me hicieron muchos interrogatorios policiales y, al final de cada uno, arrestaban a mi padre y a mi abuelo. Al día siguiente me enteré de que mi padre también había estado abusando de mi hermanastra. Ella le contó a su madre sobre el abuso, y por eso mi madre le preguntó si mi padre me había hecho algo. Tenía 14 años cuando estaba en un tribunal. Era el día del juicio de mi padre. Él les había dicho a los policías que no había hecho nada, así que tuve que ir a juicio. Tener 14 años y ser interrogada por un adulto que defendía a mi padre fue una de las peores cosas por las que he pasado. Intentaba hacerme parecer una mentirosa, como si mi padre nunca me hubiera tocado y como si me hubiera inventado toda la historia. Era difícil sentarme frente a mi padre, intentando no mirarlo, preguntándome si me odiaba. Una vez terminado el juicio, llegó la hora de la sentencia de mi padre por el abuso que nos infligió a mi hermana y a mí. Fue declarado culpable del abuso a mi hermana, pero inocente por falta de pruebas del abuso que me infligieron a mí, y fue condenado a 12 meses de prisión. Y eso fue todo; se acabó. Mi padre salió, y esa fue la última vez que lo vi. Todavía tenía 14 años cuando estuve en la sala por segunda vez. Era el día en que tenía que leer mi declaración de impacto ante el tribunal y la sentencia de mi abuelo. Vi a mi abuelo, que estaba con mi abuela... Me alegré mucho de verla; sentí que si ella estuviera aquí apoyándome, estaría bien. Pero ella pasó a mi lado como si yo no estuviera. En la sala, me senté a la derecha con el detective a cargo de mi caso. Y a la izquierda estaba sentado mi abuelo. Detrás de mí, en la cabina de audiencia, estaba mi familia, que estaba allí para apoyarme. Pero no vi a mi abuela; Estaba sentada detrás de mi abuelo, con la familia que creía que era inocente incluso cuando se declaró culpable. Leí mi declaración de impacto como testigo y fue sentenciado a 12 meses de prisión. Después de la sesión del tribunal, salió como si nada, de la mano de mi abuela. Ni una sola vez me dirigió la palabra; ni siquiera me miró. Eso fue lo que me causó más dolor durante toda esta experiencia. Mis emociones estaban por todas partes, nada más que tristeza. Ahora, tengo 20 años y estoy escribiendo mi historia. Mis dos abusadores están fuera de la cárcel, viviendo sus propias vidas. Nunca me contactaron, ni tampoco mi abuela; todavía la conozco. Con los años, aprendí a vivir con lo que me pasó. Desde el día en que terminó hasta que cumplí 18, mi historia se mantuvo guardada. No debía hablar de ella; la dejaron de lado. Mi madre y mi padrastro me apoyaron, y fui a terapia, pero en cuanto sacaba a relucir el pasado, mi madre me cerraba. Fue entonces cuando la culpa se instaló. Sentía vergüenza de lo sucedido y culpa por hablar de ello. Entonces empecé la universidad. Me dije a mí misma que no iba a guardar mi historia en una caja por más tiempo. Nadie debería controlar lo que decida hacer con lo que me pasó, si contárselo a la gente o no. Fue entonces cuando me abrí con mi pasado. Se lo he contado a mis amigos, a mi novio, incluso a algunos de mis profesores universitarios. No oculto ni volveré a ocultar mi historia. Sucedió, lo afronté, ahora lo estoy superando. Nunca me definirá, pero sin duda me convirtió en la persona que soy hoy. Si nunca hubiera sufrido abuso, no sería la persona que soy hoy, y sin duda no estaría en el campo de estudio que soy hoy. Aprendí a aceptar que fui víctima de abuso sexual. En mi corazón, aprendí a perdonar a mi padre y a mi abuelo. Todavía extraño a mi padre; la relación que tuvimos porque, a pesar del abuso, fue un buen padre para mí. Fui víctima de abuso sexual, pero ahora soy una sobreviviente y lo seré para siempre. Cuando cuento mi historia, no me considero víctima, sino sobreviviente, porque sobreviví a lo que me sucedió. A través del abuso, el proceso judicial, las enfermedades mentales que desarrollé poco después y la aceptación de lo sucedido, puedo llamarme sobreviviente. Decidí no referirme a mi pasado como algo desagradable y horrible, sino como algo que me ayudó a ver el mundo de otra manera. A todos los que leen esto y han vivido algo similar, son sobreviviente y nunca dejen que lo que les sucedió los derrote.