過去を掘り起こすことは必ずしも悪い考えではない

バーで一夜を過ごした後の朝、目が覚めた。見たこともない部屋で、ズボンも履いておらず、隣にはすれ違うだけしか知らない男の子がいた。最後にはっきり覚えているのは、その夜2杯目のドリンク、ウォッカレッドブルを受け取って半分ほど飲んだことだ。そこから、午後10時頃にバーのドアまで歩いたのを覚えているが、それからは他のすべてが真っ白になった。口の中は乾き、頭はガンガンと痛んだ。視界はひどくぼやけていて、立ち上がったときには回転する遊園地の乗り物に足を踏み入れたような感じだった。ベッドにいた男の子は二日酔いで寝返りを打ち、私が慌てて昨夜何かあったかと尋ねると、彼は微笑んで、私が気を失うまでしばらくふざけ合っていたと言った。その瞬間、胃がムカついて吐きそうになった。よろめきながら階段を下り、家を出た。家に帰るまでずっと震えながら、必死に目を見開こうとした。二日酔いは今まで経験したことのないものでした。夜遅くまで何時間も嘔吐し、死を願うほどでした。大げさに聞こえるかもしれませんが、これまで何度も二日酔いを経験してきた私にとって、今回の二日酔いはまるで別物でした。2軒目に着いたバーの友人たちに連絡したところ、彼らは私のことをどれほど心配しているか、私が立っているのもやっとの状態か、水を飲んで椅子に座るように言われて従ったものの、もう生気がない様子だったかなど、話してくれました。その時、「ベッドのボーイフレンド」が現れ、家まで送ってくれると申し出てくれました。友人たちは仕事中だったので、そのボーイフレンドと私が友達だと信じて、承諾してくれました。あの夜のことを、私は長い間、ひどく恥ずかしく思っていました。不安が抑えきれず、穴に潜り込んでそこにいたいと思いました。当時、遠距離恋愛中の彼は理解を示してくれましたが、彼に話すことさえできませんでした。本当のところ、あの夜の記憶が全くなく、思い出すたびにパニックと羞恥心がこみ上げてくるばかりだったからです。だから、あの出来事は忘れて、前に進もうと決心しました。でも5年経った今、あの夜のことが再び私を苦しめています。数ヶ月前、目を閉じるとベッドで彼が笑っているのが目に浮かび、肺が締め付けられるような感覚に襲われました。ベッドに座り込み、身動きが取れなくなり、必死に手がかりを思い出そうとしました。今では、あの夜のことを書き綴ったり、友人や他の被害者と話したりしています。今でもあの夜のことで大きな不安を感じますが、もう自分が愚かな酔っ払い女だったとは思っていません。