#10

Hace unos cinco años, un hombre con el que salía me violó repetidamente. Fue el tipo de violación que algunos no consideran violación: aparte del acto en sí, no hubo violencia física adicional. No hubo amenazas. Solo la certeza constante de que no me escucharía cuando dijera que no, que no le importaría o que se detendría cuando le dijera que me dolía o que no me sentía segura. Siempre insistía. Cada vez que iba a su casa, sabía que estaba a punto de volver a ocurrir. Seguí yendo, al menos un rato. Finalmente, intenté terminar con él. Dejé de responder a sus llamadas y mensajes, y un poco después quedamos para tomar un café en algún sitio. Le dije que no me sentía segura con él. No usé la palabra "violación". En realidad, no lo consideraba así. Lo que me estaba sucediendo no encajaba con lo que yo creía que era una violación. Lo veía como si él "me presionara para tener sexo" o "no me escuchara cuando dije que no". No fue tan grave. Me dijo que lo sentía y que no podía evitarlo. Le dije que sí. No paró. Unas semanas después, terminé con la relación para siempre. Esta no es la última vez que me violaron, pero siempre será el episodio que más me afecte. Porque la otra vez, supe lo que era. Me di cuenta de que me estaban violando mientras me violaban y eso, de alguna manera, me facilitó procesarlo. Pero este episodio nunca dejará de afectarme. Me ha enviado a un hospital psiquiátrico. He recibido tratamiento para la depresión, la ansiedad y el TEPT. Mi vida sexual nunca volverá a ser fácil. Nunca podré tener espejos de cuerpo entero en mi habitación. Nunca podré disfrutar de las cosas que no me pidió que me hiciera. Puedo vivir con estas cosas, porque soy fuerte y mi red de apoyo nunca me falla. Lo que no sé si podré superar es que sabía que no estaba dando mi consentimiento, pero no sabía que era una violación. Espero que lo sepas.