El monstruo

Nunca antes había compartido mi historia. Este estilo de escritura es la única manera en que he podido liberar el trauma que sufrí. Era mi primo mayor. Empezó cuando yo tenía 8 años y él 19. Duró dos años. Nadie lo supo hasta que cumplí 18. Aun así, nadie hizo nada. La mayoría no me creyó. Me tomó 10 años reunir el valor para decir las palabras que nunca quise decir, ¿para qué? Ahora tengo 30 años y me he dado cuenta de que, aunque nadie luchó por mí como me lo merecía, luché por mí misma, me liberé de una carga que me pesaba y, al final, me ayudé a MÍ MISMA. Me liberé de un peso que me arrastraba y sentí un poco de alivio. Todo porque sabía que hablar y decir algo requería más agallas y valentía que todos los hombres de mi familia. Así que, bien por mí. En fin, esto es lo que escribí cuando tenía 16 años, tras salir de mi primera estancia de dos semanas en un psiquiátrico. Sabía que tenía que liberar esta carga de alguna manera. Las palabras simplemente empezaron a fluir... El Monstruo El monstruo se cuela a altas horas de la noche, cuando la habitación está dormida y las almohadas están mullidas y listas para mis sueños. El monstruo es un torbellino en todo su caos y siembra el caos por dondequiera que pasa, especialmente en mi propia cama. Desgarra las sábanas y deja fundas de almohada manchadas de lágrimas a su paso. Hace que mi cama de matrimonio parezca una cama individual, y me atrapa dentro de mi edredón hasta que jadeo y grito pidiendo ayuda. Grito y grito, pero nadie puede oír mi grito de agonía, porque no estoy gritando, ¿verdad? No, no lo estoy, porque me ha arrebatado la voz, igual que me arrebató la inocencia y la infancia, con un solo toque de su mano como una garra. Me estoy asfixiando, pero justo antes de que el mundo se vuelva frío y negro, el monstruo finalmente me libera, mostrándome quién tiene el control y puedo respirar de nuevo, inhalando y exhalando, inhalando por la nariz y exhalando por la boca. Doy vueltas y vueltas, doy vueltas y vueltas, espero que pronto llegue el sueño. Pero ¿cómo se puede dormir después de que tu habitación haya sido destruida por algo tan cruel y aterrador? El monstruo viene y se va, y nadie más que yo reconoce el rastro de tristeza y miedo que deja a su paso. Acomodo las almohadas, arreglo las sábanas y recoloco la colcha. Me digo a mí misma: "Se acabó por ahora, estás a salvo. El monstruo ha vuelto a su cueva para pasar la noche". Reemplazo la imagen de la espalda peluda del monstruo con imágenes de un dulce perro peludo que viene a darme las buenas noches. Reemplazo la imagen de sus manos con forma de garras rodeando mi garganta y apretándome hasta convertirme en un globo desinflado con imágenes de manos suaves y serenas que me acarician en todos los lugares donde las garras del monstruo me han lastimado. Pienso en cómo mi niñera me llamaba su "pequeña adorada", hasta que finalmente olvido cómo suena la voz del monstruo cuando me susurra al oído. Hago todo esto hasta que se desvanece, llevándose consigo toda la oscuridad que trajo a mi habitación. Mi gemela ahora es reina de nuevo y lo logré todo sola, sin ayuda de nada ni de nadie en el mundo. Soy más que una superviviente, soy una guerrera.