#888

En año me divorcié de mi esposo de 11 años y escapé de un matrimonio de control coercitivo y violencia doméstica. Nunca me habían golpeado, era psicóloga especializada en trauma y no sabía que estaba siendo abusada hasta que el trauma se acumuló hasta el punto de provocarme una crisis nerviosa. Mi vida era un desastre, había firmado un decreto de divorcio que no me protegía ni a mí ni a mis hijos, y la iglesia en la que había sido anciana me había rechazado debido a una campaña de desprestigio destinada a avergonzar, aislar y dañar. Me encontré incurriendo en comportamientos completamente nuevos para mí como mujer que había crecido y continuaba viviendo en entornos cristianos evangélicos conservadores. Tras el divorcio, comencé a explorar mi sexualidad, probé el alcohol y comencé a experimentar con el THC. Tenía mucho miedo a estos comportamientos, pero no podía detenerme. ¿Era una mujer moderna y liberada o tenía TEPT con todos sus innumerables síntomas conductuales estigmatizados socialmente? Vivir en el cinturón bíblico y ser rechazada como Hester Prynne, una mujer con la letra escarlata, me causó un dolor emocional considerable. Sin embargo, fue el tiempo que mis hijos estuvieron con mi abusador lo que me causó los síntomas mentales y físicos más graves. A las pocas semanas de firmarse el divorcio, se llevó a cabo la primera investigación de la agencia. Estaba aterrorizada, impotente y sin apoyo social ni familiar. Trabajar a tiempo completo e intentar mantener a mis hijos pequeños al cuidado de un federal era más de lo que mi sistema nervioso traumatizado podía soportar, y aun así seguí adelante. Las semanas sin mis hijos fueron caóticas, llenas de citas y de intentar construir una nueva vida con relaciones, pero descubrí que tenía muy poca capacidad para discernir quién estaba a salvo y quién no. Fui violada el verano del divorcio por un tatuador con el que había trabajado durante años y creía que era mi amigo. Esto me provocó más síntomas de TEPT que intensificaron mi estado general de miedo y pánico. Había coincidido con un hombre en una aplicación de citas llamado Nombre y había estado hablando con él durante algunas semanas antes de la violación. Había pasado dos años en un monasterio budista estudiando el Tao. Disfruté de la capacidad de tener profundas conversaciones existenciales mientras deconstruía mi fe religiosa, lo cual en sí mismo fue traumático. Ya no sabía en qué creer, en quién confiar, qué era real. Había dedicado mi vida al cristianismo y la iglesia me había lastimado profundamente. Comencé un intento frenético por aprender sobre las religiones del mundo, las antiguas tradiciones de sabiduría, la espiritualidad, la filosofía esotérica y un puñado de teorías de la conspiración en el camino. Nombre y yo hablamos sobre la vida, su significado, Alan Watts, la vida contemplativa, el misticismo y tantas cosas que me dieron vida. Tener muy pocas personas en mi vida me llevó a profundizar rápidamente, incluso con extraños en internet, y él no se inmutó cuando compartí mi violación con él. Nombre a menudo hablaba con bromas, acertijos y parábolas, algo que atribuí a su madurez espiritual. Él era un hombre de mundo y sabiduría, y yo, una pequeña religiosa deshonrada que aprendía sobre el mundo. Hablamos de encontrarnos, una cita que finalmente se concretó justo una semana después de mi agresión. Lo recogí en una casa que alquilaba con sus amigos. Trabajaba en un hospital local en tecnología médica con dos licenciaturas, una en biología y otra en química. Decía que su primer amor fue la química y se consideraba químico. Por desgracia, la economía no iba muy bien, así que encontró un trabajo como contratista, trabajando en los componentes tecnológicos de las cirugías, operando y actualizando los sistemas informáticos. Era brillante y su rostro parecía mayor de lo que era. Fuimos a un restaurante y lloré, con el corazón en la mano por mi divorcio y el miedo por mis hijos, el dolor del TEPT y la vergüenza que cargaba al ser expulsada de la Iglesia. En respuesta, compartió con vulnerabilidad que era gay y que no lo había visto, y habiendo trabajado con muchos pacientes que han vivido esta doble vida, sentí una inmensa compasión por él. Al final de la comida, me preguntó si quería volver a mi casa a fumar marihuana, y me sentí segura con mi nuevo amigo al aceptar. Llevé a casa, donde preparó un cuenco, espolvoreando algo por encima que, según él, "potenciaría" las propiedades químicas de los cannabinoides. Como principiante en el consumo de THC y sin haber probado otras drogas, pensé que el químico sabría de qué hablaba y ansiaba el subidón cálido que me sacaría de quicio y, al mismo tiempo, adormecería mi cuerpo presa del pánico. Nunca había fumado en pipa, así que Nombre me indicó que diera tres caladas profundas, las mantuviera todo lo posible y luego las soltara. A la tercera, la habitación empezó a desmoronarse en fractales o flores de colores brillantes, y el terror me invadió. Sentí que me arrancaban el alma del cuerpo; el miedo y el dolor eran inmensos y no entendía lo que estaba sucediendo. Sentí que había muerto. Me hundí en la oscuridad, vi la creación del mundo, yo era Dios creando el planeta para el disfrute de los humanos y luego vi a la humanidad destrozándolo. Lloré. Sabía que estaba muerta, pero los nombres y rostros de mis hijos me llamaban; no podía dejarlos. Recuperé la consciencia en la cama, atormentada por el miedo, le grité que saliera, no quería volver a verlo. ¿A quién podía contarle lo sucedido? Tenía tanto miedo de perder a mis hijos, temía que si llamaba a la policía o pedía ayuda me culparan, así que sobreviví, ahogué este trauma con el resto y seguí adelante. Cuando me devolvieron a mis hijos, me quejé de lesiones sospechosas y conté historias contradictorias. Tuve una reunión con una especialista en intervención temprana infantil que trabajaba con mi hijo menor, ya que los niños habían mostrado problemas de conducta después del divorcio. Durante la reunión, expresé mis temores y me sorprendí cuando me informó que tenía el deber de denunciar. Había desempeñado este rol como profesional, y que la situación cambiara fue como una profunda retraumatización. Me derivaron al centro de abuso familiar y me apodaron "víctima de violencia doméstica". Darme cuenta de que era una sobreviviente de violencia doméstica fue un trauma en sí mismo, y enfrentarme al fin de semana sola con tres niños pequeños me llenó de miedo. Contacté a las personas que habían sido mi comunidad antes de la campaña de desprestigio: "¡Estoy en crisis, necesito ayuda! ¿Pueden estar con los niños y conmigo este fin de semana?". Nadie quiso acompañarnos. En ese momento de desesperación, contacté a Nombre y a otro hombre con el que había salido brevemente y les pedí que vinieran a saltar al parque de trampolines conmigo y mis hijos ese fin de semana. Así fue como regresó a mi vida. Durante los meses que lo conocí, hubo una segunda investigación de la agencia en la que un amigo mío, tras enterarse de la drogadicción, llamó a la organización. Me sometí a las pruebas de drogas y cooperé con los investigadores, quienes me dijeron que tenía que elegir entre Name y mis hijos. La respuesta obvia era mis hijos, y Name nunca volvió a estar cerca de ellos. Fue entonces cuando su comportamiento dio un giro sombrío. Sin que yo lo supiera, todo lo que Name me había contado sobre sí mismo, incluyendo cómo se escribía su nombre, era mentira. Me drogó un par de veces durante los meses previos a su muerte. Estaba tomando el té que me trajo mientras deslizábamos "chicos guapos" en nuestros respectivos perfiles de citas y, de repente, me lanzaba a otro mundo rogándole que me consolara. Me insertaba algo en el recto por la noche mientras dormíamos, dejándome ver arcoíris. No estoy segura de qué me dieron, pero me confesó que la primera noche que nos conocimos me había dado DMT. Nunca había oído hablar de psicodélicos, salvo por el breve resumen del movimiento hippie en la clase de historia, y no tenía ningún marco de referencia para entender lo que había sucedido. Empezó a lavarme el cerebro para que creyera que, de hecho, había muerto esa noche. Tuvimos largas conversaciones en las que lloré mientras me explicaba que habían devuelto a mis hijos a casa y que habían encontrado mi cadáver. Había habido un funeral. Mis hijos estaban enojados conmigo porque mi ex les había dicho que me había suicidado porque no los amaba. Nombre me consoló en mi dolor por ser una madre tan egoísta al hacerles eso a mis hijos. Me enseñó que la "vida" desde la noche con DMT era "solo un sueño", una versión del purgatorio, mi consciencia dando vueltas en el espacio e inventando una historia. También me dijo que mi alma había sido un "ángel oscuro" y que yo era una fuerza satánica. Esto me destrozó y recuerdo haberle rogado y rogado que deseaba desesperadamente "ser buena" y "ser de la luz". Quizás lo más impactante es que seguí trabajando y criando hijos durante ese tiempo. Estos dos trabajos me ayudaron a centrarme y a desconectar. Fue cuando mis hijos no estaban que sentí que me estaba hundiendo en la locura, pero no podía hablar de ello con nadie porque podría perderlos, y además, estaba muerta. Nombre y yo finalmente desarrollamos una relación sexual. En ese momento, él era mi maestro espiritual, me daba ideas para escribir un diario y me abría a nuevas experiencias. Decía que "los amigos pueden tener sexo", así que, aunque era gay, dormíamos juntos de vez en cuando. Una noche, después de besar a un hombre en un bar, me golpeó tan fuerte en la cabeza que me zumbaron los oídos durante días. Poco después, me violó violentamente. Luché físicamente, grité y agoté todas mis energías hasta que mi cuerpo se rindió y él terminó el acto brutal. La sensación que tuve después no fue muy distinta a la de la DMT; sentí que había muerto. "¡Me violaste!", dije, con las comisuras de la boca tan hacia abajo que sentí como si mi cara fuera un cuadro de Dalí derritiéndose en el suelo. Me dijo que era BDSM y no sabía de qué hablaba, le creí. Nombre terminó en el hospital un día después de descubrir que habían vaciado mi mueble bar. Recuerdo haberle gritado "¡¿Eres alcohólico?!". Nunca había trabajado ni estado cerca de un adicto, y las mentiras y la manipulación eran algo para lo que no tenía ningún marco de referencia. Fue a rehabilitación una semana y regresó diciendo que simplemente había recaído. Enfermó justo después de Año Nuevo y los días previos al regreso de mis hijos lo cuidé. Parecía que su cuerpo se estaba deteriorando y sabía que tenía problemas de salud crónicos. Me dijo que creía que iba a morir, y luego dijo que tenía gripe y me guiñó un ojo. Lo arropé junto al fuego y le canté. El día después de que mis hijos regresaron no había tenido noticias de Name, lo cual era inusual, sin embargo, recibí una llamada de agency pidiéndome que fuera. Llevé a mis hijos a la oficina del centro donde intentaron separarme de ellos, mi hijo menor no obedeció. Me senté allí mientras explicaban la razón por la que me habían llamado: Name estaba muerto. Solté un grito, ¿qué había sucedido? Había estado enfermo, pero solo era gripe. Cuando asistí a su funeral me presentaron como su prometida. Estaba en shock mientras se supían verdad tras verdad sobre el hombre al que había amado y que también casi me mató. Llegué a saber que había sido un adicto casi de por vida que había venido a mi ciudad para rehabilitación como paciente internado. Su madre me compartió que después de una rehabilitación en la que él había estado, había encontrado un diario en el que había inventado toda una historia sobre ser un veterano del ejército que no era cierta. Descubrí que no había trabajado en el hospital, sino que, al mudarse a una residencia de ancianos para personas sobrias, había conseguido un empleo a tiempo parcial en Office Max... que, casualmente, servía para las placas con los nombres del hospital de la ciudad; se había hecho una placa para perpetuar su engaño. En shock, di el panegírico para este hombre al que conocía desde hacía 5 meses, alguien a quien claramente no conocía de nada. La combinación de abuso sexual, físico y espiritual que he sufrido a causa de este hombre es algo que no tengo palabras para describir. La recuperación ha sido increíblemente difícil y solitaria. Ojalá pudiera decir que los traumas terminaron con él, pero no fue así. Lo que me pasó hace 6 años se está utilizando para abusar aún más de mí en el sistema legal y en el juicio por custodia. Encontrar el grupo de apoyo Shine me cambió la vida. Ahora entiendo mejor lo que pasó, por qué pasó y cómo seguir adelante sin el peso de la vergüenza y la culpabilización que cargué durante tantos años. Espero que al compartir mi historia, otros también puedan sanar.