678

No fue hasta que leí esta plataforma que me di cuenta de que lo que pasó no era trivial. Un amigo en ese momento me dijo que fuera a la policía, si no por mí, al menos por cualquier otra persona que pudiera haber sido afectada o pudiera serlo en el futuro, porque uno nunca sabe. Les entregué todo y no hicieron nada. Si no fuera por la ayuda de mis amigos, no creo que seguiría viva. Intenté suicidarme 6 años después de que sucediera porque la idea de formalizar mi relación con mi novio significaba en mi cabeza que volvería a pasar. Sufría flashbacks y él siempre fue muy paciente. Me alegra decir que, ahora que ese novio es mi prometido, las cosas mejoran. Estaba en la universidad, tenía un trastorno alimenticio grave, y este chico fue el único que no intentó cambiarme, sino que aceptó que estaba muy enferma y no me exigió que comiera. En retrospectiva, eso fue una gran señal de alarma. Él estaba más feliz de que yo fuera vulnerable y no quería que mejorara. Después de un año juntos, comenzó a ser violento. Se negaba a dejarme sola. Recuerdo perfectamente la primera vez que se puso violento el día de mi cumpleaños, y el único lugar donde podía estar era en el baño porque estaba cerrado con llave. Me quedé allí sentada todo el día, sabiendo que estaba afuera, sin saber qué iba a pasar. Cuando salí, estaba viendo la televisión como si nada hubiera pasado. Me robaba la tarjeta de débito con frecuencia y compraba comida para él, sabiendo que ese era mi presupuesto semanal para comida, y nada de lo que compraba me parecía bien. Me impidió recuperarme durante dos años. En un momento dado, me quitó hasta el último centavo y no me quedó dinero para ir a casa el fin de semana. Tuve que mentirles a mis padres diciéndoles que me quedaba allí para terminar unos ensayos; me daba muchísima vergüenza que pudiera controlarme así. Estaba en negación, creía que solo eran palabras duras y que él no se conocía a sí mismo ni su fuerza, que yo era demasiado débil. Intenté romper con él, pero me manipuló para que volviera con él, diciéndome que nadie más me querría jamás. Volví con él. Fuimos a una fiesta de Navidad y me hizo sentir culpable porque "perdió" el último autobús a casa, así que me pidió quedarse en mi sofá. No pude negarme. Sabía que todos los demás estaban fuera en la fiesta, así que me obligó a tener sexo, como ya había hecho antes, pero yo lo vi como una forma de darle lo que quería para evitar que se pusiera violento. Hasta entonces, el sexo también se volvió violento. Esa noche no consintí, dije que no explícitamente. Lloré en silencio y cuando empeoró le pedí que parara. En respuesta, me estranguló hasta que no pude ver bien y me dejó moretones. Cuando intenté gritar, me arañó la cara y me dañó la retina, dejándome con la necesidad de usar gafas (que nunca antes había necesitado). Sangré por todas partes, pero él simplemente se durmió con el brazo alrededor de mi cuello para que no pudiera irme. Al día siguiente fui a la universidad e intenté contárselo a una antigua amiga que estudiaba derecho, pero como era amiga suya, bromeó diciendo que le gustaba el BDSM y que esas cosas pasan todo el tiempo si algo sale mal. Después de que ella le dijera que yo lo había mencionado, me hizo firmar un "contrato" que decía lo bueno que era en la cama. Sinceramente, no recuerdo cómo me convenció para hacerlo, todo fue muy confuso. No recuerdo la mayor parte de ese año, pero sé que me enviaba cartas amenazantes que no pararon hasta que me mudé un año después. Después de eso, como ella fue la primera persona a la que se lo conté, pensé que nadie me creería. Pero un amigo, sin que yo dijera nada, me hizo saber que sabía que algo había pasado. Algo andaba mal, y finalmente se lo conté. Me convenció para que se lo contara a otras personas, para que fuera a la policía, para que buscara terapia, para que fuera al centro de crisis por violación y se lo contara. Otra amiga me dejó quedarme en su casa casi todo el tiempo porque me enviaba amenazas de muerte por mensaje de texto y en las redes sociales. Me ayudaron a terminar la universidad y me apoyaron en todo lo posible, organizaron que tuviera un aula de examen separada de él, e incluso me llevaron de fiesta para que supiera que aún podía divertirme y que me seguían queriendo a pesar de todo. Mi único arrepentimiento es no haber insistido más. Ahora él es una ocupación y me aterra la idea de que alguien tan malvado esté cerca de otras personas y en una posición de poder sobre ellas. Me quita el sueño. Ojalá pudiera recuperar el expediente policial e insistir en que sí, que fue así de grave, que sí, que es violento. Podría haberme quedado en casa dos años. Perdí mucho peso por el miedo y la preocupación. Pero terminé mis exámenes, terminé mi carrera, seguí estudiando e incluso descubrí quiénes son los verdaderos amigos.